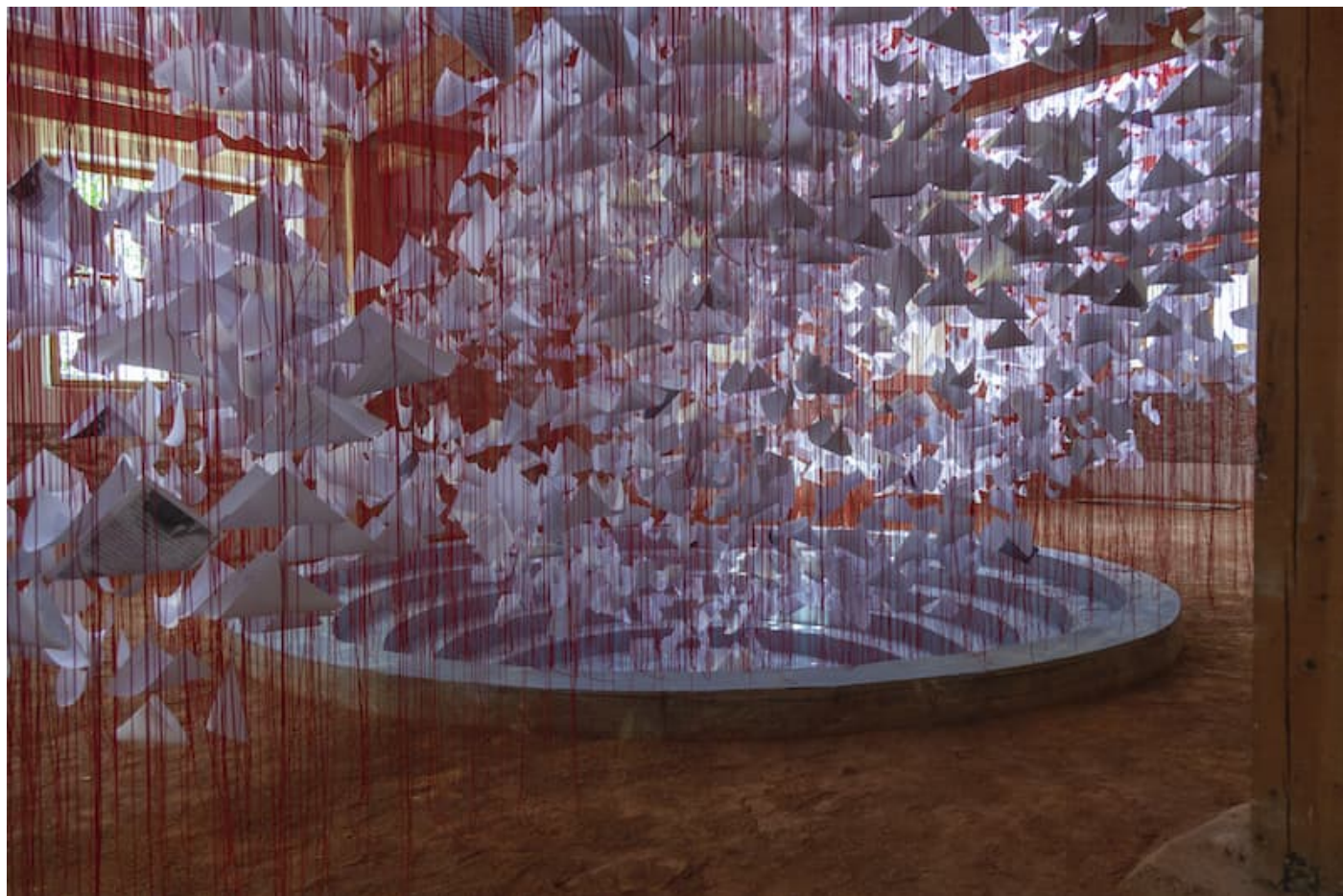


Bienal nómada Manifesta 14 en Kosovo

María Muñoz



La decimocuarta edición de Manifesta abrió sus puertas el 22 de julio en Pristina, capital de Kosovo. Hasta el 30 de octubre, la vapuleada ciudad de los Balcanes acoge la bienal europea nómada repartida en 25 sedes.

Manifesta 14 ya no tiene comisarios. Como “mediadora creativa” del programa artístico, la australiana Catherine Nichols ha llamado a la muestra *It matters what worlds world worlds: how to tell stories otherwise*. Que sería algo así como “Importan los mundos del mundo: cómo contar historias de otra manera”. O sea, se trata de crear narraciones y de cómo las compartimos entre culturas y comunidades. Para ello, ha puesto en marcha una exposición basada en la colaboración mostrando el trabajo de 103 artistas, de los cuales más de la mitad son kosovares y de los Balcanes Occidentales.

Foto portada: Tell me your Story, 2022 © Chiharu Shiota. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha



Seapussy Power Galore – Abcession (If you don't know, you don't grow), 2021-22 © Mette Sterre.

Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha

Pristina es la ciudad ideal para acoger la **Manifesta 14**, es la capital del país más joven de Europa y además el 50% de su población tiene menos de 25 años. La ciudad se ha reinventado tras su pasado traumático después de la guerra de Kosovo (1998-99) que puso fin al dominio serbio sobre la nación balcánica. Después pasó a ser protectorado de las UN, convirtiéndose en estado independiente en febrero de 2008. Para Kosovo, cuyos ciudadanos sólo pueden viajar a cuatro países europeos sin necesidad de visado, Manifesta es una poderosa llamada de atención a la comunidad internacional.



Sisters Flat, 2022 © Alicja Rogalska. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Kosovo país no reconocido por España

Así es que nosotros podremos visitar la Manifesta 14, pero ellos solo excepcionalmente podrán salir de Kosovo. Esta asimetría adquiere un cariz personal en el quiosco de copias de llaves de la artista española **Luz Broto**. A través de carteles repartidos por la ciudad, Broto invita a conocer a un local e intercambiar una copia de la llave de tu casa con la suya. La acción performativa es un gesto de confianza, al tiempo que ofrece la nefasta seguridad de que, tal y como están las cosas, las llaves de nuestra casa no se usarán por las restricciones de salida del país que sufren los kosovares.

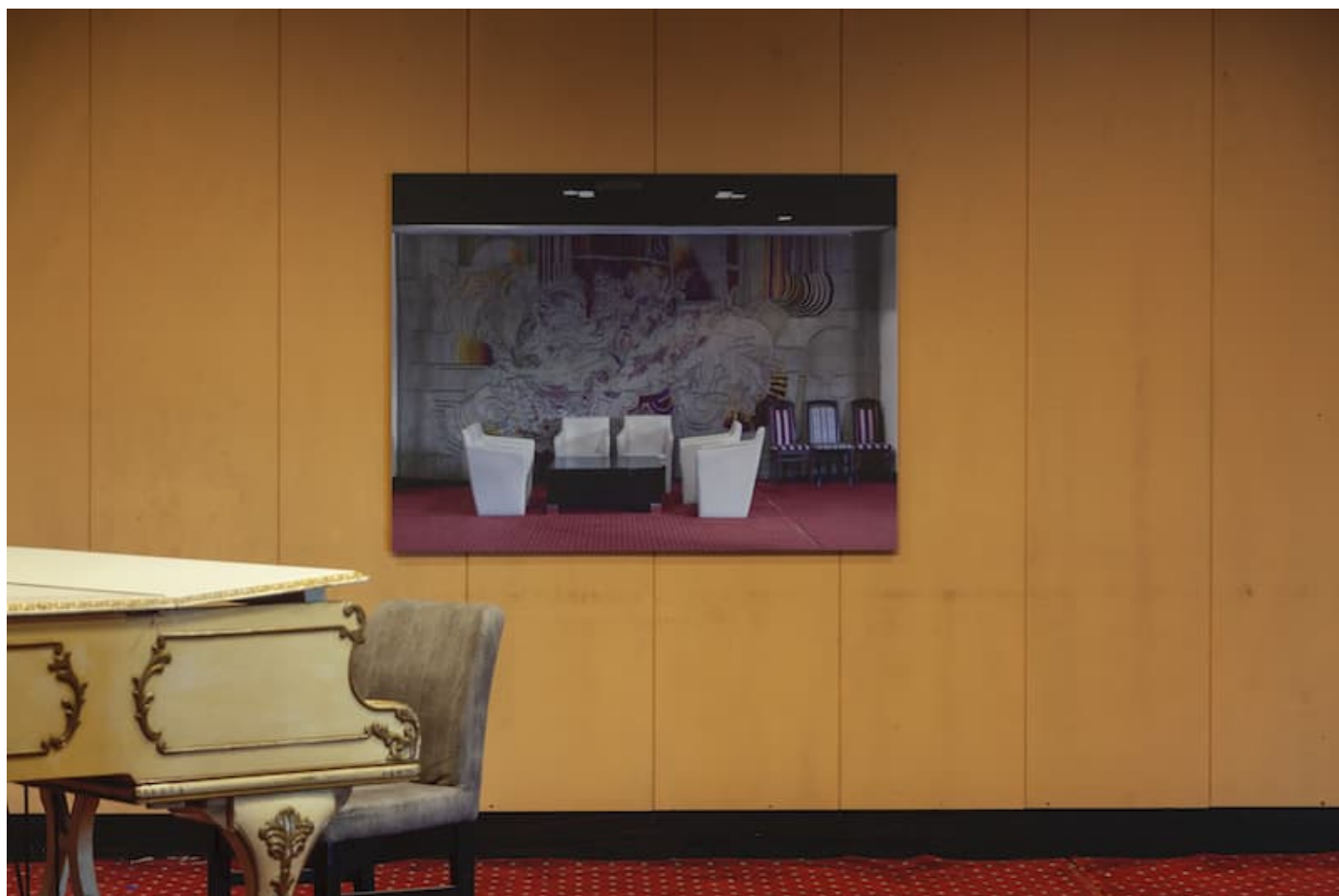


Swap keys, 2022 © Luz Broto. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Así mismo, **Driton Hajredinien**, natural de Pristina y musulmán, en sus piezas de video *Sin 1 y Sin 2* filmadas con cámara oculta, desde la oscuridad de una cabina de confesión de una catedral católica alemana pregunta: «¿Es un pecado haber nacido albano-kosovar?». ¿Podría ser que estos curas cristianos aclararan por qué él y el resto de kosovares están condenados a vivir como ciudadanos de segunda dentro de Europa?

Manifesta 14 programa y expos

Manifesta 14 presenta un extenso programa público, además de múltiples intervenciones en sus calles y plazas. Tiene como sede principal el Grand Hotel Prishtina, acompañado por otras 24 sedes repartidas por la ciudad. Estas sedes, a veces espectacularmente decadentes y su historia llaman tanto la atención como las exposiciones.



Grand Hotel Prishtina, 2016-2022 © Majlinda Hoxha. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha

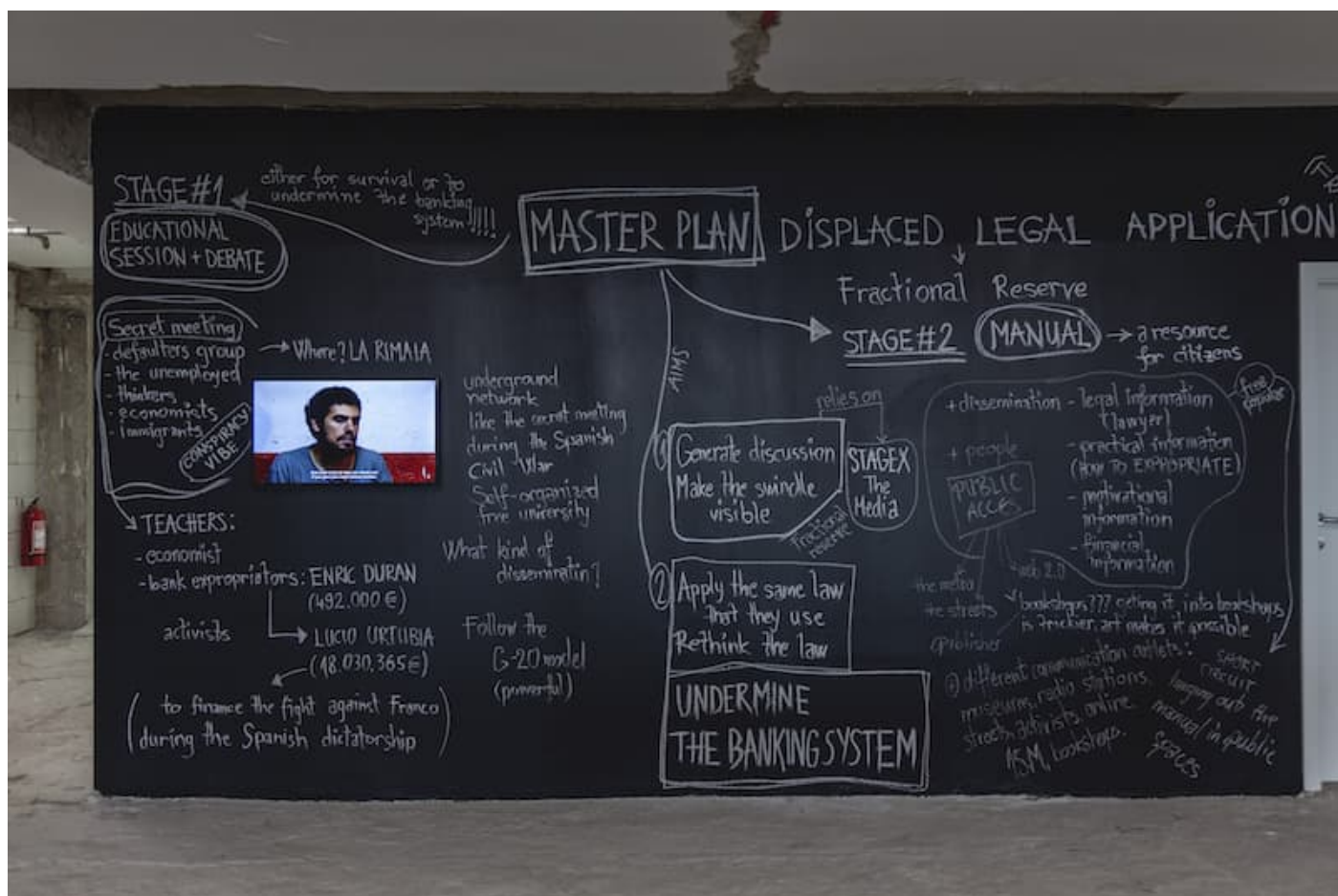
Grand Hotel Prishtina: ***El gran esquema de las cosas***

El que fuera un cinco estrellas, esta coronado por una instalación estrellada y luminosa de Petrit Halilaj. Halilaj, originario de Kosovo, ha transformado la antigua señalización de la fachada del hotel reordenando las letras que ahora dicen en albanés: “Cuando el sol se va, pintamos el cielo”. Halilaj, en 2013 fue el primer artista en representar a Kosovo en la Bienal de Venecia.



When the sun goes away we paint the sky, 2022 © Petrit Halilaj. Foto © Arton Krasniqi

En el interior, la exposición ocupa 7 plantas (de la 3^a a la 9^a) organizadas temáticamente bajo ***El gran esquema de las cosas: transición, migración, agua, capital, amor, ecología y especulación***. Bajo el epígrafe de capital figuran las vídeo instalaciones de las artistas españolas **Lúa Coderch** y **Nuria Güell**. De vídeo también se trata *Yugoslavia, How Ideology Moved Our Collective Body* (*Yugoslavia, cómo la ideología movió nuestro cuerpo colectivo*) de **Marta Popivoda**. Un viaje a través de la historia reciente de los Balcanes a partir de películas de propaganda yugoslava con las tan comunistas coreografías de masas, imágenes de noticias de celebraciones nacionales, exhibiciones deportivas, mítines políticos y protestas para analizar la relación entre el cuerpo y el Estado y la del individuo dentro del cuerpo social.



Displaced Legal Application #1 Fractional Reserve, 2010–2011, © Núria Güell. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha

Artistas kosovares emergentes

Mientras que los artistas kosovares emergentes Brilant Milazimi, Dardan Zhegrova y Doruntina Kastrati utilizan la pintura, la escultura y la instalación multimedia inmersiva para inyectar mundos extraños y, por veces inquietantes, en los largos pasillos y las habitaciones polvorientas del hotel.



Does beauty come from ugliness, or conversely, 2020 © Brilant Milazimi. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha



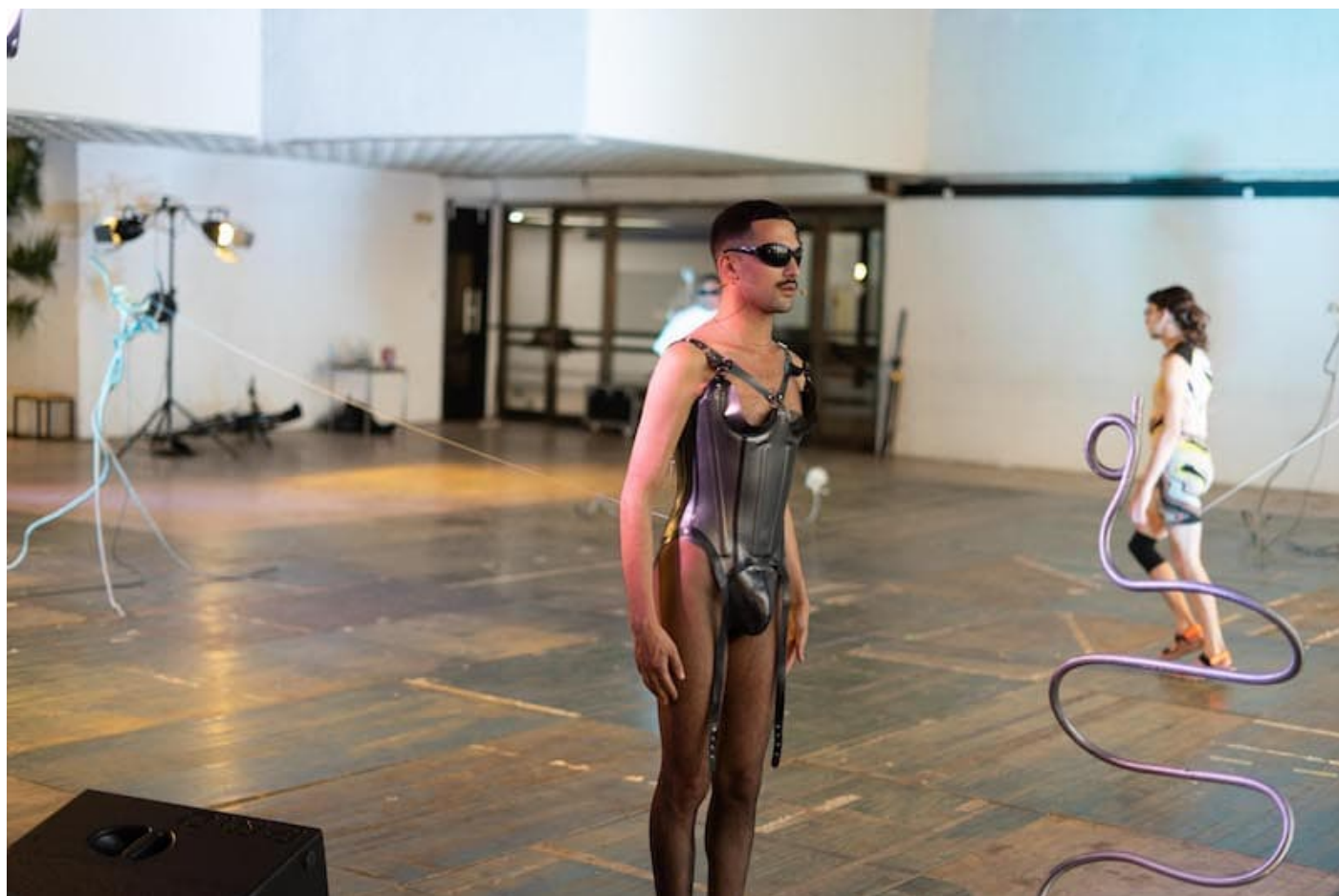
Good as Hell exhibition view, 2022 © Haveit and Dardan Zhegrova. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev



Your enthusiasm to tell a story (gold, blue, green), dates variable, 2022 © Dardan Zhegrova. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha

Una performance LGBTQI+ en el acto inaugural de Manifesta 14

Para la ceremonia de apertura el que fuese niño prodigio kosovar Astrit Ismaili realizó una performance Astrit Ismaili con estructuras metálicas retorcidas que respondían como un instrumento musical a los cuerpos en movimiento del conjunto. El tema de la hibridación hombre-máquina y el hecho de contar con un artista no binario para inaugurar Manifesta 14 es muy significativo en un país en el que los derechos del colectivo LGBTQI+ siguen siendo un problema.



LYNX , 2022 © Astrit Ismaili. Foto © Manifesta 14 Prishtin, Esad Duraku

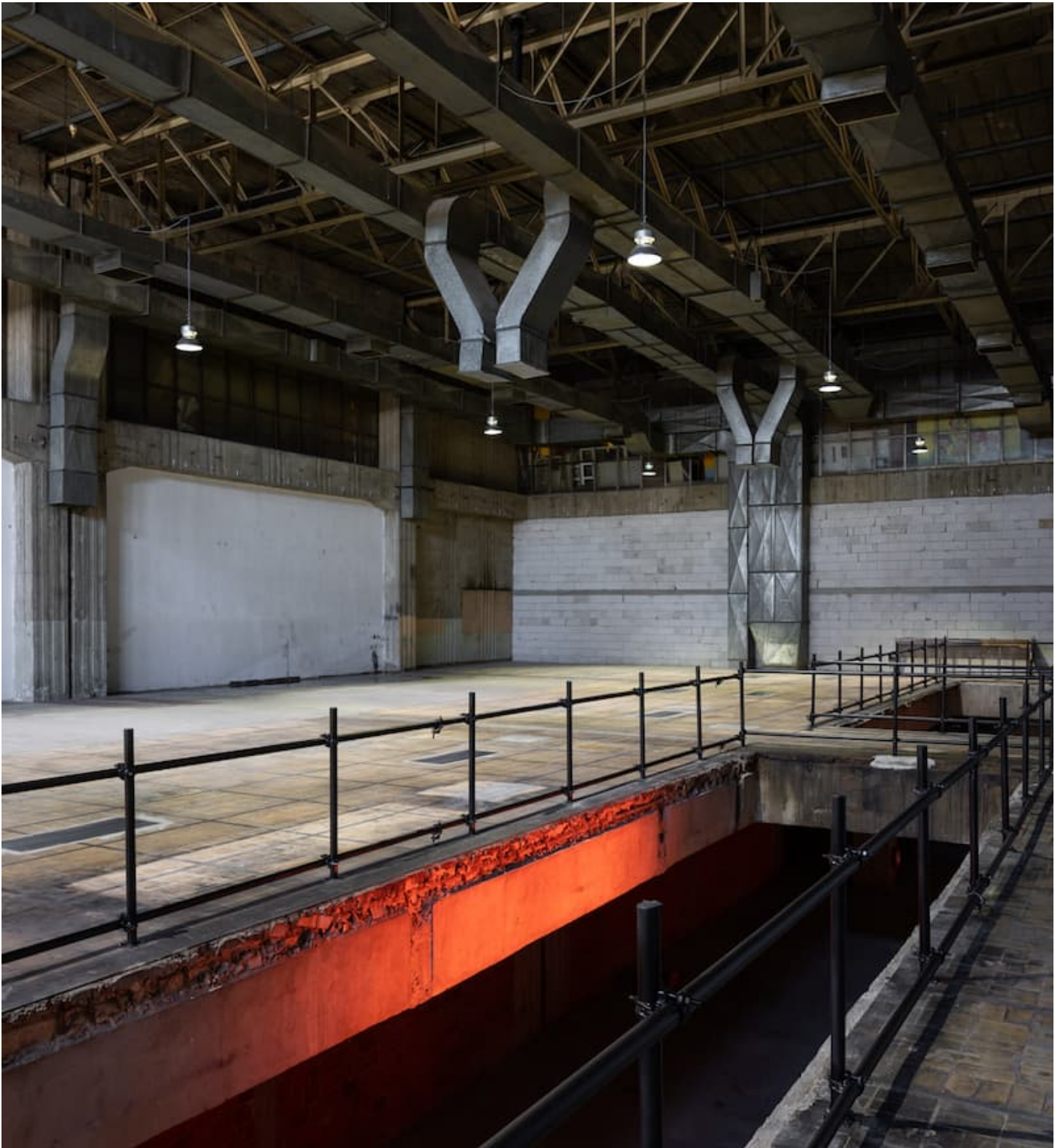
Sedes modernas y brutalistas

Dejando el hotel, en **Rilindja**, antigua sede editorial el desaparecido periódico albanés del mismo nombre y rotativa de otros muchos periódicos, se encuentra la instalación sonora *Brutal Times* del turco Cevdet Erek.





Brutal Times, 2022 © Cevdet Ere. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev



Brutal Times, 2022 © Cevdet Ere. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

De la época yugoslava, es el alucinante modernismo fantasioso de la **Biblioteca Nacional de Kosovo** del arquitecto croata Andrija Mutnjakovic. Con su espectacular envoltorio en forma de red metálica y sus 99 cúpulas, alberga la también biblioteca romaní instalada por el colectivo

RomaMoMa.



Biblioteca Nacional de Kosovo © Kathmandu & Beyond



RomaMoMA Library, 2022 © RomaMoMA Library. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Y también de esta época es el ruinoso **Palacio de la Juventud y el Deporte**. Una vasta estructura con enormes alas de hormigón en forma de triángulo visible casi desde todos los puntos

de la ciudad. Dentro del espectacular estadio interior flota suspendido una especie de Zeppelin futurista plateado del artista coreano Lee Bul.



Willing to Be Vulnerable – Metalized Balloon V4 2015, 2020 ©Lee Bull .Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Galeria Nacional, el único centro de arte contemporáneo

Las piezas de la National Gallery tratan sobre crímenes de guerra y tortura, así como de la reconstrucción posterior al conflicto. Tuan Andrew Nguyen presenta en dos pantallas un film narrado desde la perspectiva de un misil sin explotar descubierto por un agricultor vietnamita. *Aphasie (Afasia)* de Jelena Jureša, describe con mucho dolor, el crimen de un notorio paramilitar serbio que desde la posguerra ejerce como DJ. Igual de dolorosa es la performance y video de Selma Selman, en la que la artista de origen gitano grita la frase “No tienes ni idea” hasta el punto de quedarse afónica.



Golden Soundtrack, 2022 © tamtam. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Kino Rinia, Gran Hamman y almacenes **Gërmia**

En el **Gran Hammam** del siglo XV, Chiharu Shiota ha creado una etérea instalación de hilo rojo con historias personales escritas a mano por cientos de kosovares. El ruinoso, pero dotado de un aura especial, cine socialista **Rinia** se ha recuperado para mostrar un programa de cine africano a cargo de Christian Nyampeta; en el patio adyacente hay una instalación dorada del colectivo tamtam.



Sometimes It Was Beautiful, 2018 © Christian Nyampeta. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Y el gran almacén **Gërmia** (similar a nuestro Corte Inglés pero de la época socialista) está rematado por la instalación de Alban Muja consistente en una pequeña casa construida en el tejado, alegando a las comunes construcciones añadidas sin control en edificios de diversa índole.

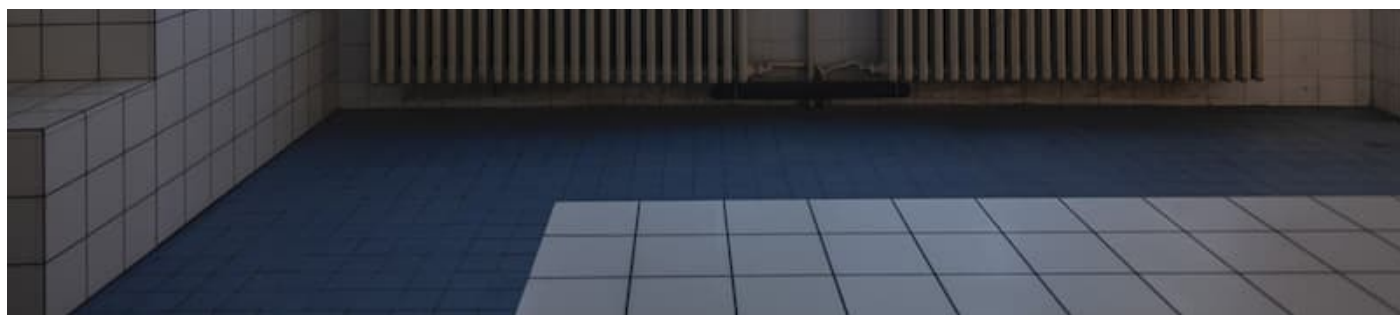


Above Everyone, 2022 © Alban Muja. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Centre for Narrative Practise

Manifesta 14 escogió el estudio de diseño **Carlo Ratti Associati (CRA)** para su ya común —se hizo en las anteriores ediciones en Palermo y Marsella— reivindicación de un modelo de ciudad basado en «urbanismo participativo». Uno de los proyectos realizados ha sido el **Centro de Práctica Narrativa (Centre for Narrative Practise)**, una biblioteca en desuso renovada y relanzada como lugar de debate y punto de encuentro. Aquí se presentan proyectos de Speculative Tourism o StoryLab.





Touring exhibition, 2022, © Off Season Collective. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha

Intervenciones en el espacio público

Una de las funciones de CRA ha sido reconstruir, redefinir y reclamar el espacio público de Pristina. Tras conversaciones con los ciudadanos, han conseguido que la comercial **Calle Korriku** sea peatonal —al menos durante los 100 días de la Manifesta—. También ha creado el **Corredor Verde**, otro camino peatonal construido sobre vías de tren en desuso con árboles y plantas, que conecta el centro de la ciudad con la zona industrial.



Green Corridor, 2022 © CRA-Carlo Ratti Associati. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Frente a este corredor se encuentra el mayor enclave posindustrial de Pristina, la abandonada **Brick Factory** (fábrica de ladrillos), que ha sido limpiada, habilitada e intervenida por el colectivo berlinés **raumlaborberlin**. Ahí realizarán talleres de aprendizaje eco-urbano y en el otro lado de la fábrica han excavado una piscina urbana.



Brik Fabric, 2022, restauration by raumlaborberlin. Foto © Manifesta 14 Prishtina



[Working on] Common Ground , 2015, 2020 © raumlaborberlin. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Por su parte, artistas de renombre internacional como **Susan Philipsz** en colaboración con Radio International Collective ha instalado una especie de cabina en la Plaza Zahir Pajaziti. **Ugo Rondinone** ha forrado de color púrpura brillante un monumento yugoslavo en la Plaza Adem Jashari. El albanés afinando en Nueva York **Sislej Xhafa** ha realizado una intervención en el Monumento a los Partisanos del Cementerio de los Mártires.



Objectification of senses, 2022, © Ilir Dalipi. Susan Philipsz with Radio International Collective.
Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha



not a word [...], 2022 © Ugo Rondinone. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev



frosted pocket , 2022 © Sisley Xhafa .Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Mitrovica

El espectáculo no se detiene en Pristina, en la población vecina de **Mitrovica**, epicentro de las tensiones entre kosovares y serbios se activa la instalación *Europa sin monumentos* de Stanislava Pinchuk. La pieza es una reflexión sobre el potencial positivo y también el peligro de los monumentos, cuya estructura metálica está situada en el río que divide la ciudad, cerca de un puente todavía patrullado por soldados de la OTAN.



Europe Without Monuments, 2022 © Stanislava Pinchuk. Foto © Manifesta 14
Prishtina, Marcello Maranzan



Europe Without Monuments, 2022 © Stanislava Pinchuk. Foto © Manifesta 14
Prishtina, Marcello Maranzan

Manifesta que ya se ha celebrado dos veces en ciudades españolas, San Sebastian (2004) y Murcia (2010-2011), regresa en su decimoquinta edición a la ciudad de Barcelona en el verano de 2024.



Under the Sun Explain What Happened , 2022 © Flaka Haliti. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev



Sisters Flat, 2022 © Alicja Rogalska. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev



School without School , 202, © ETEA. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha



Your enthusiasm to tell a story (gold, blue, green), dates variable © Dardan Zhegrova. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha



The Alternative Atelier, 2022 © Driant Zeneli with Bonevet Prishtina. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha



Installation view, 2022 © New Grand (Arbnor Karaliti, Valdrin Thaqi). Foto © Manifesta 14

Prishtina, Majlinda Hoxha



Frekuenca Çiltërsia (The Frequency of Frankness), 2012-2022, © Jakup Ferri. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha



[Manifesta 14](#), hasta el 30 de octubre en diferentes localizaciones en Pristina Kosovo