
Bienal nómada Manifesta 14 en Kosovo

María Muñoz

La decimocuarta edición de Manifesta abrió sus puertas el 22 de julio en Pristina,
capital de Kosovo. Hasta el 30 de octubre, la vapuleada ciudad de los Balcanes
acoge la bienal europea nómada repartida en 25 sedes.

Manifesta 14 ya no tiene comisarios. Como “mediadora creativa” del programa artístico, la
australiana Catherine Nichols ha llamado a la muestra  It matters what worlds world worlds: how
to tell stories otherwise. Que sería algo así como “Importan los mundos del mundo: cómo contar
historias de otra manera”. O sea, se trata de crear narraciones y de cómo las compartimos entre
culturas y comunidades. Para ello, ha puesto en marcha una exposición basada en la colaboración
mostrando el trabajo de 103 artistas, de los cuales más de la mitad son kosovares y de los Balcanes
Occidentales.

Foto portada: Tell me your Story, 2022  © Chiharu Shiota. Foto © Manifesta 14 Prishtina,
Majlinda Hoxha
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Seapussy Power Galore – Abcession (If you don’t know, you don’t grow), 2021-22 © Mette Sterre.
Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha

Pristina es la ciudad ideal para acoger la Manifesta 14, es la capital del país más joven de Europa
y además el 50% de su población tiene menos de 25 años. La ciudad se ha reinventado tras su
pasado traumático después de la guerra de Kosovo (1998-99) que puso fin al dominio serbio sobre
la nación balcánica. Después pasó a ser protectorado de las UN, convirtiéndose en estado
independiente en febrero de 2008. Para Kosovo, cuyos ciudadanos sólo pueden viajar a cuatro
países europeos sin necesidad de visado, Manifesta es una poderosa llamada de atención a la
comunidad internacional.
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Sisters Flat, 2022 © Alicja Rogalska. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Kosovo país no reconocido por España

Así es que nosotros podremos visitar la Manifesta 14, pero ellos solo excepcionalmente podrán
salir de Kosovo. Esta asimetría adquiere un cariz personal en el quiosco de copias de llaves de la
artista española Luz Broto. A través de carteles repartidos por la ciudad, Broto invita a conocer a
un local e intercambiar una copia de la llave de tu casa con la suya. La acción performativa es un
gesto de confianza, al tiempo que ofrece la nefasta seguridad de que, tal y como están las cosas, las
llaves de nuestra casa no se usuarán por las restricciones de salida del país que sufren los
kosovares.
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Swap keys, 2022 © Luz Broto. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Así mismo, Driton Hajredinien, natural de Pristina y musulmán, en sus piezas de video Sin 1 y
Sin 2 filmadas con cámara oculta, desde la oscuridad de una cabina de confesión de una catedral
católica alemana pregunta: «¿Es un pecado haber nacido albano-kosovar?». ¿Podría ser que estos
curas cristianos aclararan por qué él y el resto de kosovares están condenados a vivir como
ciudadanos de segunda dentro de Europa?

Manifesta 14 programa y expos

Manifesta 14 presenta un extenso programa público, además de múltiples intervenciones en sus
calles y plazas. Tiene como sede principal el Grand Hotel Prishtina, acompañado por otras 24
sedes repartidas por la ciudad. Estas sedes, a veces espectacularmente decadentes y su historia
llaman tanto la atención como las exposiciones.
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Grand Hotel Prishtina, 2016-2022 © Majlinda Hoxha. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda
Hoxha

Grand Hotel Prishtina: El gran esquema de las cosas

El que fuera un cinco estrellas, esta coronado por una instalación estrellada y luminosa de Petrit
Halilaj. Halilaj, originario de Kosovo, ha transformado la antigua señalización de la fachada del
hotel reordenando las letras que ahora dicen en albanés: “Cuando el sol se va, pintamos el cielo”.
Halilaj, en 2013 fue el primer artista en representar a Kosovo en la Bienal de Venecia.
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When the sun goes away we paint the sky, 2022 © Petrit Halilaj. Foto © Arton Krasniqi

En el interior, la exposición ocupa 7 plantas (de la 3ª a la 9ª) organizadas temáticamente bajo El
gran esquema de las cosas: transición, migración, agua, capital, amor, ecología y
especulación. Bajo el epígrafe de capital figuran las vídeo instalaciones de las artistas españolas
Lúa Coderch y Nuria Güell. De video también se trata Yugoslavia, How Ideology Moved Our
Collective Body (Yugoslavia, cómo la ideología movió nuestro cuerpo colectivo) de Marta
Popivoda. Un viaje a través de la historia reciente de los Balcanes a partir de películas de
propaganda yugoslava con las tan comunistas coreografías de masas, imágenes de noticias de
celebraciones nacionales, exhibiciones deportivas, mítines políticos y protestas para analizar la
relación entre el cuerpo y el Estado y la del individuo dentro del cuerpo social.
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Displaced Legal Application #1 Fractional Reserve, 2010–2011, © Núria Güell. Foto © Manifesta
14 Prishtina, Majlinda Hoxha

Artistas kosovares emergentes

Mientras que los artistas kosovares emergentes Brilant Milazimi, Dardan Zhegrova y Doruntina
Kastrati utilizan la pintura, la escultura y la instalación multimedia inmersiva para inyectar
mundos extraños y, por veces inquietantes, en los largos pasillos y las habitaciones polvorientas
del hotel.
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Does beauty come from ugliness, or conversely, 2020 © Brilant Milazimi. Foto © Manifesta 14
Prishtina, Majlinda Hoxha

Good as Hell exhibition view, 2022 © Haveit and Dardan Zhegrova. Foto © Manifesta 14
Prishtina, Ivan Erofeev
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Your enthusiasm to tell a story (gold, blue, green), dates variable, 2022 © Dardan Zhegrova. Foto
© Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha

Una performance LGBTQI+ en el acto inaugural de Manifesta 14

Para la ceremonia de apertura el que fuese niñe prodigio kosovar Astrit Ismaili realizó una
performance Astrit Ismaili con estructuras metálicas retorcidas que respondían como un
instrumento musical a los cuerpos en movimiento del conjunto. El tema de la hibridación hombre-
máquina y el hecho de contar con un artista no binario para inaugurar Manifesta 14 es muy
significativo en un país en el que los derechos del colectivo LGBTQI+ siguen siendo un problema.
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LYNX , 2022 © Astrit Ismaili. Foto © Manifesta 14 Prishtin, Esad Duraku

Sedes modernas y brutalistas

Dejando el hotel, en Rilindja, antigua sede editorial el desaparecido periódico albanés del mismo
nombre y rotativa de otros muchos periódicos, se encuentra la instalación sonora Brutal Times del
turco Cevdet Erek.
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Brutal Times, 2022  © Cevdet Erek. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Brutal Times, 2022  © Cevdet Erek. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

De la época yugoslava, es el alucinante modernismo fantasioso de la Biblioteca Nacional de
Kosovo del arquitecto croata Andrija Mutnjakovic. Con su espectacular envoltorio en forma de
red metálica y sus 99 cúpulas, alberga la también biblioteca romaní instalada por el colectivo
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RomaMoMa.

Biblioteca Nacional de Kosovo © Kathmandu & Beyond

RomaMoMA Library, 2022 © RomaMoMA Library. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Y también de esta época es el ruinoso Palacio de la Juventud y el Deporte. Una vasta
estructura con enormes alas de hormigón en forma de triángulo visible casi desde todos los puntos
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de la ciudad. Dentro del espectacular estadio interior flota suspendido una especie de
Zeppelin futurista plateado del artista coreano Lee Bul.

Willing to Be Vulnerable – Metalized Balloon  V4  2015, 2020 ©Lee Bull .Foto © Manifesta 14
Prishtina, Ivan Erofeev

Galeria Nacional, el único centro de arte contemporáneo

Las piezas de la National Gallery tratan sobre crímenes de guerra y tortura, así como de la
reconstrucción posterior al conflicto. Tuan Andrew Nguyen presenta en dos pantallas un film
narrado desde la perspectiva de un misil sin explotar descubierto por un agricultor vietnamita.
Aphasie (Afasia) de Jelena Jureša, describe con mucho dolor, el crimen de un notorio paramilitar
serbio que desde la posguerra ejerce como DJ. Igual de dolorosa es la performance y video de
Selma Selman, en la que la artista de origen gitano grita la frase “No tienes ni idea” hasta el punto
de quedarse afónica.
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Golden Soundtrack, 2022 © tamtam. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Kino Rinia, Gran Hamman y almacenes Gërmia

En el Gran Hammam del siglo XV, Chiharu Shiota ha creado una etérea instalación de hilo rojo
con historias personales escritas a mano por cientos de kosovares. El ruinoso, pero dotado de un
aura especial, cine socialista Rinia se ha recuperado para mostrar un programa de cine africano a
cargo de Christian Nyampeta; en el patio adyacente hay una instalación dorada del colectivo
tamtam.
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Sometimes It Was Beautiful, 2018 © Christian Nyampeta. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan
Erofeev

Y el gran almacen Gërmia (similar a nuestro Corte Inglés pero de la época socialista) está
rematado por la instalación de Alban Muja consistente en una pequeña casa construida en el
tejado, alegando a las comunes construcciones añadidas sin control en edificios de diversa índole.
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Above Everyone, 2022 © Alban Muja. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Centre for Narrative Practise

Manifesta 14 escogió el estudio de diseño Carlo Ratti Associati (CRA) para su ya común —se
hizo en las anteriores ediciones en Palermo y Marsella— reivindicación de un modelo de ciudad
basado en «urbanismo participativo». Uno de los proyectos realizados ha sido el Centro de
Práctica Narrativa (Centre for Narrative Practise), una biblioteca en desuso renovada y
relanzada como lugar de debate y punto de encuentro. Aquí se presentan proyectos de Speculative
Tourism o StoryLab.
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Touring exhibition, 2022, © Off Season Collective. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda
Hoxha

Intervenciones en el espacio público

Una de las funciones de CRA ha sido reconstruir, redefinir y reclamar el espacio público de
Pristina. Tras conversaciones con los ciudadanos, han conseguido que la comercial Calle
Korriku sea peatonal —al menos durante los 100 dias de la Manifesta—.También ha creado
el Corredor Verde, otro camino peatonal construido sobre vías de tren en desuso con árboles y
plantas, que conecta el centro de la ciudad con la zona industrial.

Green Corridor, 2022 © CRA-Carlo Ratti Associati. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Frente a este corredor se encuentra el mayor enclave posindustrial de Pristina, la
abandonada Brick Factory (fábrica de ladrillos), que ha sido limpiada, habilitada e intervenida
por el colectivo berlinés raumlaborberlin. Ahí realizarán talleres de aprendizaje eco-urbano y en
el otro lado de la fábrica han excavado una piscina urbana.
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Brik Fabric, 2022, restauration by raumlaborberlin. Foto © Manifesta 14 Prishtina

[Working on] Common Ground , 2015, 2020 © raumlaborberlin. Foto © Manifesta 14 Prishtina,
Ivan Erofeev
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Por su parte, artistas de renombre internacional como Susan Philipsz en colaboración con Radio
International Collective ha instalado una especie de cabina en la Plaza Zahir Pajaziti. Ugo
Rondinone ha forrado de color púrpura brillante un monumento yugoslavo en la Plaza Adem
Jashari. El albanés afinando en Nueva York Sislej Xhafa ha realizado una intervención en el
Monumento a los Partisanos del Cementerio de los Mártires.

Objectification of senses, 2022, © Ilir Dalipi. Susan Philipsz with Radio International Collective.
Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha
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not a word […], 2022 © Ugo Rondinone. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev
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frosted pocket  , 2022 © Sislej Xhafa  .Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev

Mitrovica

El espectáculo no se detiene en Pristina, en la población vecina de Mitrovica, epicentro de las
tensiones entre kosovares y serbios se activa la instalación Europa sin monumentos de Stanislava
Pinchuk. La pieza es una reflexión sobre el potencial positivo y también el peligro de los
monumentos, cuya estructura metálica está situada en el río que divide la ciudad, cerca de un
puente todavía patrullado por soldados de la OTAN.
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Europe Without Monuments, 2022 © Stanislava Pinchuk. Foto © Manifesta 14
Prishtina, Marcello Maranzan
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Europe Without Monuments, 2022 © Stanislava Pinchuk. Foto © Manifesta 14
Prishtina, Marcello Maranzan

Manifesta que ya se ha celebrado dos veces en ciudades españolas, San Sebastian
(2004) y Murcia (2010-2011), regresa en su decimoquinta edición a la ciudad de
Barcelona en el verano de 2024.
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Under the Sun Explain What Happened , 2022 © Flaka Haliti. Foto © Manifesta 14 Prishtina,
Ivan Erofeev

Sisters Flat, 2022 © Alicja Rogalska. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Ivan Erofeev
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School without School , 202, © ETEA. Foto © Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha

Your enthusiasm to tell a story (gold, blue, green), dates variable © Dardan Zhegrova. Foto ©
Manifesta 14 Prishtina, Majlinda Hoxha
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The Alternative Atelier, 2022 © Driant Zeneli with Bonevet Prishtina. Foto © Manifesta 14
Prishtina, Majlinda Hoxha

Installation view, 2022 © New Grand (Arbnor Karaliti, Valdrin Thaqi). Foto © Manifesta 14
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Prishtina, Majlinda Hoxha

Frekuenca Çiltërsia (The Frequency of Frankness), 2012-2022, © Jakup Ferri. Foto © Manifesta
14 Prishtina, Majlinda Hoxha
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Manifesta 14, hasta el 30 de octubre en diferentes localizaciones en Pristina Kosovo
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