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Los Filántropos, 2026, óleo sobre lienzo, 180 x 123 cm por Renaud Suanez. Encargado por Prytanee LLC Art Gallery, una galería

creada por la artista Núria Güell para su nuevo proyecto Arte Político Degenerado. Conexión Epstein-Lang, Bienal de Lyon, 2026.
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Que la totalidad de la práctica artística no acabe en los brazos de la cultura, esta es la tarea a que nos encomienda la época.

Núria Güell

¿Por qué hoy nos cuesta tanto definir el arte político [1]en un momento en que casi todo puede presentarse como político y, al mismo

tiempo, tan pocas prácticas parecen capaces de alterar las condiciones de lo común?

El neoliberalismo, a diferencia de otros regímenes, no necesita censurar la crítica si puede incorporarla a sus propios circuitos y

convertirla en discurso, estilo o valor cultural. Laura Trafí-Prats describe este proceso encarnándolo en el personaje del anuncio de

detergentes, “Don Limpio”: un sistema capaz de absorber la disidencia y borrar, sin aparente esfuerzo, cualquier mancha que pueda

incomodar su superficie [2]. Una lógica que hoy reconocemos en las distintas formas de washing, mediante las cuales instituciones y

empresas  incorporan  los  lenguajes  de  la  crítica  para  neutralizar  su  potencia  transformadora.  Así,  la  diferencia  se  exhibe,  la

transgresión se programa y el conflicto se vuelve legible dentro de instituciones que lo administran sin alterar necesariamente sus

propias condiciones de funcionamiento. El arte puede seguir pareciendo radical y, al mismo tiempo, perder parte de su capacidad

para producir fricción política.

Es por ello por lo que, durante décadas, el neoliberalismo ha conseguido imponer no solo un modelo económico, sino una suerte de

clausura de la imaginación: la sensación de que no hay alternativa. Y el campo cultural ha aprendido rápidamente a sobrevivir dentro

de  esa  derrota.  La  crítica  se  ha  convertido  en  lenguaje  curatorial,  la  transgresión  en  mercancía  y  la  radicalidad  en  un  estilo

perfectamente administrable por museos, mercados e instituciones.

Esto no significa, sin embargo, que las instituciones culturales sean espacios homogéneos o completamente funcionales para el orden

neoliberal. También han sido modificadas por las demandas de movimientos sociales, colectivos feministas, antirracistas, decoloniales

o LGTBIQ+, que han cuestionado sus programas, sus colecciones, sus formas de representación y sus propias estructuras laborales. El

problema  es  que  estas  transformaciones  suelen  producirse  de  manera  parcial  y  contradictoria.  Aunque  toda  institución  es  una

construcción social  e  histórica,  resultado de conflictos,  negociaciones y relaciones de fuerza,  con frecuencia acaba olvidando el

carácter contingente de su propia formación y se presenta como una estructura estable y necesaria. Es ahí donde aparecen la rigidez

y el  conservadurismo institucional:  no  tanto  por  una incapacidad abstracta  para  cambiar,  sino  porque cualquier  transformación

profunda puede poner en cuestión jerarquías, privilegios y formas de autoridad ya consolidadas. Por eso determinadas demandas

encuentran un lugar en la programación o en el discurso institucional, mientras que las condiciones materiales y los mecanismos de

legitimación permanecen prácticamente intactos.

Y, mientras estas instituciones siguen en disputa negociando hasta dónde están dispuestas a transformarse y hasta dónde prefieren

preservar sus inercias, el contexto político exterior se ha vuelto cada vez más violento y saturado. Asistimos a la circulación incesante

de imágenes de muerte, guerra y genocidio, al tiempo que la migración se ve dibujada por los discursos capitalistas y de extrema

derecha como amenaza, invasión y desorden. En ese contexto, la cuestión fundamental se centra en cómo intervenir en un régimen

visual capaz de normalizar el genocidio, administrar el miedo y convertir determinadas vidas en prescindibles.

Hoy, frente al avance de nuevas formas autoritarias y fascistas, la pregunta por el arte político vuelve a adquirir una urgencia radical.

Pero no basta con llenar las obras de consignas correctas ni con representar los conflictos que ocurren fuera de ellas. La cuestión es

más brutal: ¿qué puede hacer el arte cuando la imaginación política está siendo capturada, opturada y sedada?, ¿qué formas pueden

romper la sensación de que este presente es el único posible?, ¿qué imágenes, lenguajes y procesos pueden mantener abierto y

afilado aquello que el poder quiere clausurar? Porque, si algo muestra la historia, es que la práctica artística adquiere una potencia
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particular precisamente cuando “el orden establecido” intenta reducir el campo de lo posible. Si el arte ha de tener una función

política, quizá empiece ahí: no en representar la resistencia, sino en convertirse en uno de sus lugares.

Para mí, un arte político es aquel que modifica las condiciones desde las cuales una sociedad puede imaginarse a sí misma, reconocer

sus conflictos y concebir posibilidades distintas de organización de la vida común.

Aun así, me resulta difícil pensar el arte político sin detenerme antes en la dimensión política de las imágenes. No solo porque gran

parte de nuestra experiencia del  mundo está mediada por ellas,  sino porque las imágenes participan en la construcción de esa

realidad, en nuestros imaginarios colectivos y en los procesos mediante los cuales nos constituimos como sujetos.

Desde aquí me interesa recuperar las imágenes como un lugar desde donde pensar el mundo. Un lugar que continúa produciendo

cierta  desconfianza,  precisamente  porque  las  imágenes  han  sido  y  siguen  siendo  utilizadas  para  construir  discursos,  justificar

hegemonías, producir identificaciones o establecer determinadas formas de comprender la realidad. Pero el hecho de que una imagen

participe de un orden ideológico no significa que pueda reducirse completamente a ese orden.

Esta cuestión me parece fundamental. Si las imágenes son lugares para el pensamiento es porque no todo en ellas puede ser reducido

a mentira, manipulación o ilusión. Incluso aquellas que obedecen a un determinado orden social, político o económico pueden, de

algún modo, delatarlo. Pueden mostrar algo de la realidad de la que son testimonio y, al mismo tiempo, mostrar los síntomas que

ponen esa misma realidad en cuestión.

Las imágenes son también cuerpos materiales. Existen. Permanecen. Circulan. Atraviesan diferentes épocas y son contempladas,

utilizadas y relacionadas de maneras distintas. En este sentido, su fuerza no consiste simplemente en que su significado permanezca

abierto, sino en que, como cuerpos materiales existentes, insisten, se transforman y nos afectan en su devenir. Continúan siempre

estando ahí y, al hacerlo, entran en nuevas relaciones con otros cuerpos, otros tiempos, otros discursos y otras formas de mirar.

Una imagen producida en unas determinadas condiciones puede sobrevivir a esas condiciones. Puede desplazarse del lugar que se le

había  asignado  y  ser  mirada  desde  otro  tiempo.  Aby  Warburg  pensó  esta  persistencia  a  través  del  concepto  de  Nachleben,  la

supervivencia de formas, gestos y afectos que atraviesan épocas y reaparecen bajo nuevas configuraciones. También para Walter

Benjamin el pasado no permanece simplemente depositado en las imágenes esperando ser recuperado, sino que se vuelve legible

cuando entra en una determinada constelación con el presente. Por eso me interesa pensar la potencia política de la imagen desde su

materialidad y desde cierta capacidad de resistencia.  No porque las imágenes sean políticamente resistentes por  naturaleza,  ni

porque contengan una verdad escondida que tengamos que descubrir, sino porque su existencia material hace imposible reducirlas

completamente al discurso que quiso apropiárselas. Algo permanece allí que insiste y puede volver a relacionarse de otra manera.

La no gobernabilidad de las imágenes es hoy fuente de inspiración, aparte de un campo de investigación que no cesa de alimentar

proyectos emancipadores, movimientos de base y prácticas artísticas que buscan gestar redes de afecto, deseo y transformación que

escapan  de  lo  establecido.  Ejercicios  que  buscan  devolver  cierto  grado  de  esperanza,  alegría  y  optimismo  ante  el  imaginario

apocalíptico que se nos impone sin cesar.

La categoría «arte político» ha servido para designar un arte que busca intervenir en la realidad, denunciar determinadas situaciones,

despertar conciencias o hacer visibles conflictos y relaciones de poder. Hay en este tipo de prácticas un deseo de convencer, de

denunciar o de provocar una toma de posición.

Se trata de una concepción de arte político estrechamente vinculada al ámbito ideológico. La obra hace visible una situación, propone

una lectura y, al mismo tiempo, busca activar políticamente a la persona espectadora. Pero, a diferencia de la propaganda, el arte
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puede mantener un espacio de agencia para quien mira. Puede existir una intención de denuncia y,  sin embargo, no determinar

completamente aquello que debe pensarse.

Me interesa esta idea porque permite reconocer la importancia histórica de un arte comprometido sin identificar automáticamente lo

político con la  explicitación de un mensaje.  Un arte que denuncia violencia,  injusticia  o  desigualdad puede ser  político,  pero la

dimensión política del  arte probablemente no se agote ahí.  Como ya han sugerido otros textos de este blog,  existe además un

problema en la relación entre mensaje y forma: no toda obra comprometida resulta necesariamente interesante en términos formales,

ni la justeza de una posición política garantiza por sí sola la potencia de una obra.

En este sentido, mi acercamiento al trabajo de Núria Güell me ha permitido pensar el concepto de otra manera. Lo que aprendí de su

práctica es la posibilidad de un arte político cuyo compromiso no se encuentra solamente en la posición ideológica previa de la artista,

sino también en el  compromiso con el  propio objeto artístico y  con el  proceso que este pone en marcha.  La investigación,  las

relaciones, los desplazamientos y las consecuencias que ese proceso genera forman parte de la obra antes de que esta adopte una

forma expositiva concreta. El display, el modo en que todo ello será finalmente compartido, mostrado o puesto en circulación, llega

después.

El objeto artístico se convierte en el lugar desde el que explorar una pregunta, activar un deseo de saber, o incluso de no saber, y

sostener una investigación sin anticipar del  todo sus resultados.  Tomarse en serio esta cuestión implica aceptar que el  proceso

desborde nuestras intenciones iniciales y nos conduzca hacia lugares imprevistos.

Esta diferencia me parece importante. Si la respuesta está completamente decidida antes de comenzar la obra, el arte corre el riesgo

de funcionar únicamente como ilustración de una posición política o ejercicio de desenmascaro. En cambio, cuando el compromiso

está con la pregunta, incluso con lo que la pregunta calla, el proceso artístico puede convertirse en una forma de investigación radical.

La artista actúa, pone en relación cuerpos, instituciones, normas, discursos y personas, y hace que, a partir de ese ensamblaje, pueda

ponerse en marcha una maquinaria imaginativa capaz de producir conocimiento más allá de los marcos establecidos.

La práctica artística es de quien la trabaja. La creación como “idea genial inmanente” se ha desmontado ya como una construcción

interesada. Imaginar,  experimentar y crear es una cuestión de tacto,  de materia y de relación.  Captar el  mundo es siempre una

cuestión de cuerpo, de poner el cuerpo. En este sentido, resulta significativa la manera en que Núria Güell habla de las personas con

las  que  trabaja:  no  como colaboradoras,  sino  como cómplices.  La  diferencia  no  es  menor.  La  complicidad  implica  que  quienes

participan en el proceso no ocupan una posición exterior ni meramente instrumental; están ahí porque algo de aquello que está en

juego  también  las  afecta,  las  interpela  o  las  mueve.  La  obra  se  construye  así  desde  una  implicación  compartida,  aunque  no

necesariamente simétrica, entre cuerpos, intereses, deseos y riesgos.

Lo político aparece entonces en aquello que la obra hace posible imaginar-pensar. Quizá por eso me interesa restablecer o ampliar el

concepto de arte político. No para abandonar el arte de denuncia o el arte explícitamente comprometido, sino para comprender que

la política del arte implica una toma de posición, un compromiso y un riesgo que no se encuentra en el ámbito de lo predicho (sujeto,

ideología, voluntad, intención), sino en el lugar del porvenir (objeto, apertura, contingencia, deseo). La obra no es aquí un soporte

pasivo de significados previamente decididos. Su materialidad interviene, resiste, desvía y participa en la producción de aquello que

puede llegar  a  imaginarse-pensarse.  El  objeto artístico,  es  quién nos lleva,  tanto a  la  artista  como a las  espetadoras.  El  objeto

participa activamente en esa construcción de sentido, y solo atendiendo a su agencia podemos atravesar el fantasma de una realidad

agotada y de una sensibilidad saturada, cada vez más pobre en fantasías capaces de abrir otros horizontes de posibilidad.

Quizá el arte político que quiero evocar aquí refiera una práctica entendida como investigación imaginativa, comprometida con no

aceptar que lo que vemos agota lo que existe. Un arte capaz de contrariar incluso los deseos e intuiciones de quien lo inicia, de
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ARTISTA RELACIONADO

dejarse afectar por aquello que encuentra y de reconocer en la materia, los cuerpos y las relaciones no a simples medios, sino aliados

en la producción de otras posibilidades.

Frente a los modos de producción que organizan y regulan nuestra vida, las prácticas artísticas pueden ensayar formas distintas de

relación, percepción y existencia. No porque estén fuera de esas estructuras, sino porque pueden abrir, provisionalmente, espacios

donde experimentar otros modos de hacer y de estar juntas; algo cercano a lo que Foucault denominó las «artes de la existencia»:

prácticas mediante las cuales la vida misma puede convertirse en un campo de elaboración, transformación e invención.

[1] El arte político se puede describir como una categoría artística definida menos por un estilo visual concreto que por su intención crítica, ideológica

o social. Utiliza el arte para cuestionar relaciones de poder, denunciar injusticias, representar conflictos sociales o intervenir en debates públicos. Esta

categoría ha servido, especialmente a partir del siglo XX, para señalar un arte explícitamente vinculado al compromiso político de quien lo produce.

[2] El texto «De la cultura feminista en la institución arte», escrito por Laura Trafí-Prats y publicado en 2012 en el  volumen 7 de la colección

Desacuerdos, analiza las tensiones y relaciones entre las prácticas de la cultura feminista y las estructuras de las instituciones artísticas en el Estado

español.

Júlia Lull Sanz es profesora, investigadora y curadora especializada en teoría de la imagen y cultura visual. Doctora en Historia del

Arte por la Universitat de Barcelona (Cum Laude), es profesora en el Departamento de Humanidades de la Universitat Pompeu Fabra,

donde investiga y enseña sobre estética, cultura visual y las relaciones entre arte y política. Su trabajo aborda los procesos de

subjetivación y el vínculo entre imagen, cuerpo y deseo desde una perspectiva que cruza estética, psicoanálisis y nuevos

materialismos, con especial atención a la capacidad de las imágenes para producir imaginarios sociales, formas de resistencia

colectiva y metodologías críticas de análisis visual.

Es autora de Ar(t)queología de una resistencia. La primera imagen de mujer (Ediciones Bellaterra, 2024) y La histeria del arte.

Cuerpos, síntomas y resistencia de las imágenes (Tirant lo Blanch, 2025), nominada a los Premios ACCA al mejor ensayo de

investigación, además de más de quince artículos y capítulos especializados. Paralelamente, ha desarrollado diversos proyectos

curatoriales en instituciones como el CCCB, el Museo Arqueológico Nacional y el Centre LGTBI de Barcelona, centrados en memoria,

cuerpo, disidencia y políticas de representación. Desde 2012 forma parte del equipo coordinador de FemArt y es directora artística de

Ullal. Festival de Fotografía Incisiva de Barcelona, espacios desde los que articula creación, investigación, pedagogía y compromiso

con los movimientos sociales.

Paralelamente a su trayectoria académica y curatorial, se ha especializado en proyectos de mediación a través del arte, la cultura

visual y la pedagogía crítica, desarrollados en numerosas instituciones patrimoniales y artísticas. Su trabajo en este ámbito incorpora

una perspectiva transfeminista y promueve formas colectivas de pensamiento, aprendizaje y creación.
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