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En el año 2017, el comisario Oriol Fontdevila invitó a la artista catalana Núria Güell 
a participar en una exposición colectiva en el Centro Cultural del Carme de Valencia. 

 fue el título del proyecto cuyo 

como medio para desarrollar sus obras. En este marco aparece , el proyecto 
con el que Núria Güell participó en la muestra. 
cláusula en el contrato laboral entre el Centro Cultural y la artista que garantizase 

institución. Es decir, Güell pedía al museo que destinase el dinero de producción al 

requeridos para poder cobrar las prestaciones de baja por maternidad) . Junto a 

1. Toda la información de la exposición la podemos encontrar en la web del comisario Oriol Fontdevila. 
https://oriolfontdevila.net/es/arcana-imperii-investigacions-en-burocracia/
. Los artistas participantes en la muestra fueron: Efrén Álvarez, Azul Blaesotto, Núria Güell, Ella 

Littwitz, Regina de Miguel, Javier Peñafiel, Ignasi Prat, Jonas Staal y Katarina Zdjelar.
3. Tanto el vídeo de la rueda de prensa, como toda la documentación de la obra la podemos encontrar 
en la propia pagina web de Núria Güell. https://www.nuriaguell.com/portfolio/afrodita/
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En el año 2017, el comisario Oriol Fontdevila invitó a la artista catalana Núria Güell 
a participar en una exposición colectiva en el Centro Cultural del Carme de Valencia. 
Arcana Imperii. Investigaciones en burocracia1 fue el título del proyecto cuyo 
objetivo consistía en reunir a un grupo de artistas2 para que empleasen la burocracia 

como medio para desarrollar sus obras. En este marco aparece Afrodita, el proyecto 
con el que Núria Güell participó en la muestra. Afrodita consistía en incluir una 

cláusula en el contrato laboral entre el Centro Cultural y la artista que garantizase 
el pago de la seguridad social durante el tiempo que estuviera trabajando para esta 

institución. Es decir, Güell pedía al museo que destinase el dinero de producción al 
pago de las cuotas de su seguridad social durante siete meses (los meses mínimos 

requeridos para poder cobrar las prestaciones de baja por maternidad)3. Junto a 

1. Toda la información de la exposición la podemos encontrar en la web del comisario Oriol Fontdevila. 
https://oriolfontdevila.net/es/arcana-imperii-investigacions-en-burocracia/
2. Los artistas participantes en la muestra fueron: Efrén Álvarez, Azul Blaesotto, Núria Güell, Ella 
Littwitz, Regina de Miguel, Javier Peñafiel, Ignasi Prat, Jonas Staal y Katarina Zdjelar.
3. Tanto el vídeo de la rueda de prensa, como toda la documentación de la obra la podemos encontrar 
en la propia pagina web de Núria Güell. https://www.nuriaguell.com/portfolio/afrodita/

Proveedores de mercancías.
Arte, trabajo y precariedad



institución podía asumir legalmente dichos gastos. Esa era la obra. ¿Qué ocurrió? En 

la petición de la artista pero se negaron a incluir la cláusula por escrito. Aceptaron las 
condiciones de forma oral pero no dejaron nada registrado. Tras este suceso, 
finalmente se materializó en el discurso público que la propia artista pronunció en la 
rueda de prensa inaugural de la exposición y en el que narró la situación vivida ante 
el público asistente.

 ¿Cuál es el interés del acontecimiento expuesto y qué valor tiene para 
la elaboración de este artículo? El objetivo aquí será el de hacer una lectura en 
profundidad del trabajo de Núria Güell para observar la relación que existe entre 

 y la situación de precariedad laboral que viven les artistas contemporánees 
en el Estado español. 

ayudarán a indagar en las condiciones laborales de les artistas.
En primer lugar, 

derechos a la que se ve sometida Núria Güell, como artista, en su relación laboral con 
el Centro Cultural El Carme de Valencia. Si Güell decide exponer públicamente todo 
el proceso de su proyecto, hacer de ello su obra, es porque no se cumple lo acordado 
y sus derechos como trabajadora, esos que le pide a la institución, no aparecen por 
escrito en el contrato.

Dentro del marco jurídico existente, Güell se esfuerza por buscar un espacio 

baja por maternidad. El resultado, como se observa en las siguientes declaraciones, 

obviar la posibilidad de incluirla entre sus cláusulas. Refiriéndose a los abogados 
El Confidencial 

(2018) lo siguiente:

[...] en ningún momento quisieron poner sus conocimientos legales para 

4. Esta cláusula, la podemos encontrar en la web de Nuria Güell a disposición de cualquier artista 
para que la pueda incluir en sus contratos. https://www.nuriaguell.com/wp- content/uploads/2020/06/
clausula_modelo.pdf
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un abogado, la artista elaboró una cláusula modelo4 en la que se estipulaba que la 

institución podía asumir legalmente dichos gastos. Esa era la obra. ¿Qué ocurrió? En 
el proceso de negociación, los agentes que gestionaban el centro cultural aceptaron 

la petición de la artista pero se negaron a incluir la cláusula por escrito. Aceptaron las 
condiciones de forma oral pero no dejaron nada registrado. Tras este suceso, Afrodita 
finalmente se materializó en el discurso público que la propia artista pronunció en la 
rueda de prensa inaugural de la exposición y en el que narró la situación vivida ante 
el público asistente.

 ¿Cuál es el interés del acontecimiento expuesto y qué valor tiene para 
la elaboración de este artículo? El objetivo aquí será el de hacer una lectura en 
profundidad del trabajo de Núria Güell para observar la relación que existe entre 
Afrodita y la situación de precariedad laboral que viven les artistas contemporánees 
en el Estado español. 

1. Un caso concreto: Afrodita

Del acontecimiento que supone Afrodita podemos extraer varias lecturas que nos 

ayudarán a indagar en las condiciones laborales de les artistas.
En primer lugar, Afrodita pone de algún modo sobre la mesa la falta de 

derechos a la que se ve sometida Núria Güell, como artista, en su relación laboral con 
el Centro Cultural El Carme de Valencia. Si Güell decide exponer públicamente todo 
el proceso de su proyecto, hacer de ello su obra, es porque no se cumple lo acordado 
y sus derechos como trabajadora, esos que le pide a la institución, no aparecen por 
escrito en el contrato.

Dentro del marco jurídico existente, Güell se esfuerza por buscar un espacio 
en el que inscribir legalmente unos derechos mínimos que le garanticen una futura 

baja por maternidad. El resultado, como se observa en las siguientes declaraciones, 
es que pese a encontrar una forma legal para hacerlo, la institución cultural decide 

obviar la posibilidad de incluirla entre sus cláusulas. Refiriéndose a los abogados 
del museo, la artista describe en una entrevista para el medio digital El Confidencial 
(2018) lo siguiente:

[...] en ningún momento quisieron poner sus conocimientos legales para 
buscar una grieta a través de la cual poder revertir la situación, lo que me 

llevó a tener que consultar a un abogado, por mi propia cuenta, para buscar 

4. Esta cláusula, la podemos encontrar en la web de Nuria Güell a disposición de cualquier artista 
para que la pueda incluir en sus contratos. https://www.nuriaguell.com/wp- content/uploads/2020/06/
clausula_modelo.pdf



ese resquicio legal y poder redactar la cláusula modelo. A pesar de que 

contrato (Güell, 2018).

Tal y como cuenta Güell en la rueda de prensa ofrecida el día de la 

excepción  y no como algo a tener en cuenta en contrataciones futuras. El hecho de 

en el futuro. Los abogados del centro cultural, con el beneplácito de quienes lo
regentan, declinan la posibilidad de que se pueda dar un cambio estructural. Aun 
teniendo la posibilidad de hacerlo, no tienen la intención de que así sea. Este hecho, 
de algún modo, deja constancia de dos cuestiones fundamentales. Por un lado, 

de la precarización y la falta de derechos del sector, y se aprovechan de ello. Por 

cosas pero no lo hacen. Como la propia Güell declara en la entrevista anteriormente 
mencionada:

interesaba visibilizar aspectos que el propio sistema del arte mantiene en la 
sombra (Güell. 2018).

A su vez, , lejos de reflejar una situación personal excepcional,  
evidencia una realidad colectiva –por tanto, política– que vamos a ir exponiendo aquí.

En primer lugar, muestra una cuestión que algunes artistas e investigadores 
ya han analizado previamente, y que tiene que ver con el denominado 

, entendido como un sujeto que elige la pobreza en pos de la libertad 
creadora. Concepción Elorza y Javier Martínez, en 

artístico hay que ser necesariamente precario (2020: 14). Asimismo, Remedios 
Zafra, en 
ensalza a «individuos capaces de vivir al límite y de lindar con el precipicio de 
la pobreza» (2017: 17).

Ideas como estas las podemos encontrar también en los propios relatos de 

creativo desproblematizado al que se entregan por vocación, pasión y/o privilegio. 
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ese resquicio legal y poder redactar la cláusula modelo. A pesar de que 
encontramos la forma legal para que el museo pudiera comprometerse con los 

derechos laborales de los artistas, los abogados del museo me comunicaron, 

el día antes de la inauguración, que aún así no incluirían la cláusula en el 

contrato (Güell, 2018).

Tal y como cuenta Güell en la rueda de prensa ofrecida el día de la 
inauguración, si bien la institución accede de palabra a la petición, lo hace como una 

excepción  y no como algo a tener en cuenta en contrataciones futuras. El hecho de 
no incluir por escrito la cláusula modelo de la artista, de no dejar constancia, impide 

que se cree un precedente para que otras artistas puedan reclamar estos derechos 

en el futuro. Los abogados del centro cultural, con el beneplácito de quienes lo 

regentan, declinan la posibilidad de que se pueda dar un cambio estructural. Aun 
teniendo la posibilidad de hacerlo, no tienen la intención de que así sea. Este hecho, 
de algún modo, deja constancia de dos cuestiones fundamentales. Por un lado, 
que quienes contratan los servicios de les artistas son  plenamente conocedores 

de la precarización y la falta de derechos del sector, y se aprovechan de ello. Por 
otro lado, la pasividad de quienes tienen en su mano la posibilidad de cambiar las 

cosas pero no lo hacen. Como la propia Güell declara en la entrevista anteriormente 
mencionada:

opté por centrarme en las propias condiciones de producción que el museo, 

como institución pública, aplica a los artistas con los que trabaja, o sea, me 

interesaba visibilizar aspectos que el propio sistema del arte mantiene en la 
sombra (Güell. 2018).

A su vez, Afrodita, lejos de reflejar una situación personal excepcional,  
evidencia una realidad colectiva –por tanto, política– que vamos a ir exponiendo aquí.

En primer lugar, muestra una cuestión que algunes artistas e investigadores 
ya han analizado previamente, y que tiene que ver con el denominado mito del 
artista, entendido como un sujeto que elige la pobreza en pos de la libertad 
creadora. Concepción Elorza y Javier Martínez, en Fragmentos de un debate, 

hablan de que ese mito viene a sostener que para ejercer en libertad el trabajo 

artístico hay que ser necesariamente precario (2020: 14). Asimismo, Remedios 
Zafra, en El Entusiamo, describe el mito del artista como aquel relato que 

ensalza a «individuos capaces de vivir al límite y de lindar con el precipicio de 
la pobreza» (2017: 17).

Ideas como estas las podemos encontrar también en los propios relatos de 
les artistas que, de forma intencionada o no, siguen fomentado un tipo de trabajo 

creativo desproblematizado al que se entregan por vocación, pasión y/o privilegio. 
Un ejemplo reciente lo podemos encontrar en la reciente serie de entrevistas, En 



de CaixaForumplus. En su último capítulo, «Estudios colectivos», podemos ver 
cómo una conversación entre dos artistas, Miki Leal y Carlos Aires, se torna sobre la 
precariedad del sector artístico. En un momento de la conversación, Aires comenta: 

Leal le responde «esa es la queja que te decía yo antes, hay mucha gente que está 
todo el día como un poco llorando y dices: “pero bueno tío, si tú te estás dedicando 
a esto porque quieres”» (2020: 33’20’’).

Lo que encontramos en esta conversación evidencia muy bien dos puntos que 
tienen que ver con lo comentado antes sobre el mito del artista. El primero es que no 
está bien visto quejarse si eres artista, «el lloro», como dice Miki Leal. El segundo es 

las cosas tal cual nos han sido dadas. Como observamos en el ejemplo anterior, estas 
afirmaciones pueden ser comunes en las conversaciones coloquiales entre artistas. 
Pero aquí precisamente problematizamos esta cuestión. Entendemos que el artista 
ha tenido la capacidad y el privilegio de elegir el trabajo con el que se va a ganar 
la vida, pero eso no quiere decir que las obras de arte se produzcan únicamente por 
el gusto de hacerlas ni por ser «unos locos». Aquí intentamos entender al artista, al 

profesional. Núria Güell hace un paralelismo sobre esta cuestión: «el carpintero no 

reclama sus servicios específicos, si le gusta trabajar la madera o no es problema del 
carpintero» (2020: 77). Es decir, lo que nos dice Güell es que si se produce obras 
de arte es porque existe un mercado que las acoge y las demanda. Si les artistas nos 

que todavía no existen en nuestros contratos.
Continuando con la obra de Núria Güell, y en segundo lugar, ya hemos 

 surge también de la realidad que envuelve a la propia artista. 
Si para teóricos como Boris Groys el objetivo del arte consiste en «exhibir modos 
de vida» (2016: 41), Güell cumple perfectamente con esta función y nos muestra el 

que condicionan su producción, pero también nos habla de su situación en el mundo. 
Razón por la que aprovecha un momento de máxima exposición pública como es 

proceso de producción y las repercusiones que ha tenido sobre ella como trabajadora. 

5. Serie de vídeos realizados en 2022, que nos muestra a diferentes artistas, casi todos pintores, en sus 
estudios. El formato consiste en que un artista visite a otro para que presenten su trabajo en forma de 
conversación natural. https://caixaforumplus.org/c/en-el-estudio-conversaciones-entre-artistas
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el estudio: conversaciones entre artistas5, llevadas a cabo por la plataforma digital 

de CaixaForumplus. En su último capítulo, «Estudios colectivos», podemos ver 
cómo una conversación entre dos artistas, Miki Leal y Carlos Aires, se torna sobre la 
precariedad del sector artístico. En un momento de la conversación, Aires comenta: 
«somos unos locos, nosotros hacemos algo que nadie te pide que hagas», a lo que 

Leal le responde «esa es la queja que te decía yo antes, hay mucha gente que está 
todo el día como un poco llorando y dices: “pero bueno tío, si tú te estás dedicando 
a esto porque quieres”» (2020: 33’20’’).

Lo que encontramos en esta conversación evidencia muy bien dos puntos que 
tienen que ver con lo comentado antes sobre el mito del artista. El primero es que no 
está bien visto quejarse si eres artista, «el lloro», como dice Miki Leal. El segundo es 
que la libertad de ser artista, bajo este punto de vista, consiste en asumir el estado de 

las cosas tal cual nos han sido dadas. Como observamos en el ejemplo anterior, estas 
afirmaciones pueden ser comunes en las conversaciones coloquiales entre artistas. 
Pero aquí precisamente problematizamos esta cuestión. Entendemos que el artista 
ha tenido la capacidad y el privilegio de elegir el trabajo con el que se va a ganar 
la vida, pero eso no quiere decir que las obras de arte se produzcan únicamente por 
el gusto de hacerlas ni por ser «unos locos». Aquí intentamos entender al artista, al 
colectivo de artistas, como profesionales en el mismo sentido que lo es cualquier otro 

profesional. Núria Güell hace un paralelismo sobre esta cuestión: «el carpintero no 
es tal porque le guste trabajar la madera, el carpintero es carpintero porque alguien 

reclama sus servicios específicos, si le gusta trabajar la madera o no es problema del 
carpintero» (2020: 77). Es decir, lo que nos dice Güell es que si se produce obras 
de arte es porque existe un mercado que las acoge y las demanda. Si les artistas nos 
quejamos, «lloramos», es porque demandamos unas condiciones laborales dignas 

que todavía no existen en nuestros contratos.
Continuando con la obra de Núria Güell, y en segundo lugar, ya hemos 

mencionado que Afrodita surge también de la realidad que envuelve a la propia artista. 
Si para teóricos como Boris Groys el objetivo del arte consiste en «exhibir modos 
de vida» (2016: 41), Güell cumple perfectamente con esta función y nos muestra el 
modo en el que están asentadas las bases laborales de las prácticas artísticas, aquellas 

que condicionan su producción, pero también nos habla de su situación en el mundo. 
Razón por la que aprovecha un momento de máxima exposición pública como es 
una inauguración para comunicarles a las personas asistentes lo sucedido durante el 

proceso de producción y las repercusiones que ha tenido sobre ella como trabajadora. 

5. Serie de vídeos realizados en 2022, que nos muestra a diferentes artistas, casi todos pintores, en sus 
estudios. El formato consiste en que un artista visite a otro para que presenten su trabajo en forma de 
conversación natural. https://caixaforumplus.org/c/en-el-estudio-conversaciones-entre-artistas



artistas, sino que muestra, hace pública, la realidad de Güell como artista hoy. Hace 
emerger lo real, como ella misma afirma en numerosas ocasiones, y en esta realidad 

cómo su cuerpo está atravesado por la precariedad por varios motivos. Esto dota a 

la precariedad. Como señala Maite Garbayo-Maetzu en su artículo 
 no solo señala la precariedad laboral del sector, sino que 

muestra además los «cuerpos de quienes trabajamos en él» (2018: 76), poniendo el 
foco de atención especialmente en la maternidad.

Esta vulnerabilidad que expone la propia Núria Güell es la que puede tener 
la potencia que nos hace empatizar con su trabajo. Y la tiene porque, al mostrarla, 
la vulnerabilidad deja de ser solo suya para volverse también nuestra: la comparte. 
Siguiendo la propuesta de Judith Butler en  (2006), la vulnerabilidad es 
aquello que compartimos todos los cuerpos por el mero hecho de tenerlo. Entendiendo 
que el cuerpo –los cuerpos–, es algo finito, mortal y dependiente de otres, lo que lo 
hace vulnerable. Esta vulnerabilidad a la que se refiere Butler es lo que hace que 
todas las vidas y todos los cuerpos sean precarios por definición. O dicho de otra 

de otros para sobrevivir, es vulnerable. Ahora bien, el grado de dependencia de otros 

vida, lo que determinará la condición precaria de cada sujeto. 
Güell comparte su vulnerabilidad y precariedad, la expone y se expone. 

Desde este prisma, la artista proyecta su trabajo desde un conocimiento situado 
(Haraway, 1995: 328), entendido como una forma de acceder y crear investigación 
desde lo corporal, desde las experiencias personales y desde el lugar que ocupamos. 
Como nos recuerda el artículo anteriormente mencionado de Garbayo-Maetzu, esta 

y de saber, «un lugar más que legítimo desde el que teorizar y escribir» (2018:76). 
Ese lugar legítimo desde el que teorizar, pensar y actuar, Núria Güell lo encuentra 
en el conflicto. Con esto me refiero a que Güell podría haber aceptado la propuesta 
de los abogados del museo y no haber dicho nada más, podía haber dejado las cosas 
tal cual sucedieron, pues al fin y al cabo consiguió que financiaran su propuesta. 
Pero en cambio decide hacerlo público, se enfrenta y deja constancia de lo sucedido, 
muerde la mano que le da de comer. Esto es lo que entendemos aquí como situarse 
en el conflicto.

Tal y como explica Maite Aldaz en (2017: 13-
39), para realizar este tipo de acciones es imprescindible que nos situemos dentro del 
conflicto, solo así podemos intervenir y transformar las situaciones que se nos dan 
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Afrodita no solo rompe con los mitos que maquillan la realidad de les 

artistas, sino que muestra, hace pública, la realidad de Güell como artista hoy. Hace 
emerger lo real, como ella misma afirma en numerosas ocasiones, y en esta realidad 
habla de sí misma, de su vulnerabilidad como artista pero también como mujer, de 

cómo su cuerpo está atravesado por la precariedad por varios motivos. Esto dota a 
Afrodita de la capacidad de mostrarnos la amplitud desde la que se puede entender 

la precariedad. Como señala Maite Garbayo-Maetzu en su artículo Maternidad, arte 
y precariedad, Afrodita no solo señala la precariedad laboral del sector, sino que 
muestra además los «cuerpos de quienes trabajamos en él» (2018: 76), poniendo el 
foco de atención especialmente en la maternidad.

Esta vulnerabilidad que expone la propia Núria Güell es la que puede tener 
la potencia que nos hace empatizar con su trabajo. Y la tiene porque, al mostrarla, 
la vulnerabilidad deja de ser solo suya para volverse también nuestra: la comparte. 
Siguiendo la propuesta de Judith Butler en Vida precaria (2006), la vulnerabilidad es 
aquello que compartimos todos los cuerpos por el mero hecho de tenerlo. Entendiendo 
que el cuerpo –los cuerpos–, es algo finito, mortal y dependiente de otres, lo que lo 
hace vulnerable. Esta vulnerabilidad a la que se refiere Butler es lo que hace que 
todas las vidas y todos los cuerpos sean precarios por definición. O dicho de otra 
forma, un cuerpo, por el mero hecho de nacer, es precario en tanto es dependiente 

de otros para sobrevivir, es vulnerable. Ahora bien, el grado de dependencia de otros 
variará en función de las condiciones socioculturales en las que se inscriba cada 

vida, lo que determinará la condición precaria de cada sujeto. 
Güell comparte su vulnerabilidad y precariedad, la expone y se expone. 

Desde este prisma, la artista proyecta su trabajo desde un conocimiento situado 
(Haraway, 1995: 328), entendido como una forma de acceder y crear investigación 
desde lo corporal, desde las experiencias personales y desde el lugar que ocupamos. 
Como nos recuerda el artículo anteriormente mencionado de Garbayo-Maetzu, esta 
forma de investigación es la que trata el ámbito personal como un espacio de ciencia 

y de saber, «un lugar más que legítimo desde el que teorizar y escribir» (2018:76). 
Ese lugar legítimo desde el que teorizar, pensar y actuar, Núria Güell lo encuentra 
en el conflicto. Con esto me refiero a que Güell podría haber aceptado la propuesta 
de los abogados del museo y no haber dicho nada más, podía haber dejado las cosas 
tal cual sucedieron, pues al fin y al cabo consiguió que financiaran su propuesta. 
Pero en cambio decide hacerlo público, se enfrenta y deja constancia de lo sucedido, 
muerde la mano que le da de comer. Esto es lo que entendemos aquí como situarse 
en el conflicto.

Tal y como explica Maite Aldaz en Institución arte y precariedad (2017: 13-
39), para realizar este tipo de acciones es imprescindible que nos situemos dentro del 
conflicto, solo así podemos intervenir y transformar las situaciones que se nos dan 



como inmutables. Por su parte, Ana Navarrete en 
, entiende este tipo de posicionamientos, los que parten del conflicto, 

como una práctica crítica desde la que apropiarse y resignificar las estrategias 
empleadas en la industria cultural (2017: 136). Dicho de otra forma, Núria Güell 
asume el sistema existente y lo resignifica, emplea las mismas estrategias de quienes 
tienen el control sobre su trabajo, se sitúa en ellas. Por esa razón, la artista trabaja con 
un abogado, para encontrar una fisura legal y real en la que introducirse, del mismo 
modo que operan los agentes del museo. Güell, con la ley de su lado, se sitúa en el 
conflicto y nos lo enseña, ilumina los terrenos sin luz desde los que se determinan 
las condiciones del trabajo artístico. Condiciones que son las suyas, y que a su vez, 
son las nuestras.

simple vista, caracteriza las formas en las que se producen las obras de arte y las 
maneras en las que las vemos o consumimos. Como nos recuerda la autora Maite 
Aldaz (2017), este tipo de exposiciones –institucionales–, promueven y reiteran un 
tipo de visionado que sigue perpetuando la mistificación del arte, de las obras y de les 
artistas, apoyándose en el desconocimiento de la realidad que envuelve los procesos, 
elementos que caracterizan y dan sentido a las obras. Es importante entender esto, 
porque no podemos pasar por alto que el sistema expositivo al que se refiere Aldaz, 
el que conocemos hoy, es el elemento más importante en lo relativo a la definición 

 (2019). Las exposiciones, entendidas 

tal fin, determinan el reconocimiento de sus autores, así como asientan las bases de 
promoción, distribución y valor de mercado. Por lo tanto, el interés de Güell por 

ya que revierte el sentido tradicional del sistema expositivo. Este hecho, dota de 
sentido y contenido a la realidad que envuelve a , ya que desplaza el foco de 

para redireccionar la mirada a las relaciones sociales y laborales que envuelven a la 
producción de la obras de arte.

Volviendo al conocimiento situado que mencionaba en las líneas anteriores, 
el hecho de que Güell enuncie su propuesta desde lo personal puede tener la potencia 
de interpelarnos, ya que como vamos viendo, aunque lo que expone Güell es su 
experiencia, puede ser también la de muchas otras personas. Un ejemplo de esto 
lo encontramos en el relato que Garbayo-Maetzu nos ofrece en su artículo. Ella 
fue madre pocos meses después de la obra de Güell. Como trabajadora por cuenta 
propia en el sector cultural y académico –era autónoma–, intentó tramitar la baja por 
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como inmutables. Por su parte, Ana Navarrete en Mujeres artistas, precarias, pobres 
y silenciadas, entiende este tipo de posicionamientos, los que parten del conflicto, 
como una práctica crítica desde la que apropiarse y resignificar las estrategias 
empleadas en la industria cultural (2017: 136). Dicho de otra forma, Núria Güell 
asume el sistema existente y lo resignifica, emplea las mismas estrategias de quienes 
tienen el control sobre su trabajo, se sitúa en ellas. Por esa razón, la artista trabaja con 
un abogado, para encontrar una fisura legal y real en la que introducirse, del mismo 
modo que operan los agentes del museo. Güell, con la ley de su lado, se sitúa en el 
conflicto y nos lo enseña, ilumina los terrenos sin luz desde los que se determinan 
las condiciones del trabajo artístico. Condiciones que son las suyas, y que a su vez, 
son las nuestras.

Desde aquí, podemos concebir que otra lectura de Afrodita pasa por entender 

que se expone al propio museo, porque muestra aquello que, aunque no aparece a 

simple vista, caracteriza las formas en las que se producen las obras de arte y las 
maneras en las que las vemos o consumimos. Como nos recuerda la autora Maite 
Aldaz (2017), este tipo de exposiciones –institucionales–, promueven y reiteran un 
tipo de visionado que sigue perpetuando la mistificación del arte, de las obras y de les 
artistas, apoyándose en el desconocimiento de la realidad que envuelve los procesos, 
elementos que caracterizan y dan sentido a las obras. Es importante entender esto, 
porque no podemos pasar por alto que el sistema expositivo al que se refiere Aldaz, 
el que conocemos hoy, es el elemento más importante en lo relativo a la definición 
del sistema profesional del arte, como apuntan los autores de La práctica artística 
contemporánea: La profesión y su ejercicio (2019). Las exposiciones, entendidas 
como muestras de objetos producidos por artistas dentro de espacios destinados a 

tal fin, determinan el reconocimiento de sus autores, así como asientan las bases de 
promoción, distribución y valor de mercado. Por lo tanto, el interés de Güell por 
exponer a quien expone se presenta aquí como una lectura imprescindible de su obra, 

ya que revierte el sentido tradicional del sistema expositivo. Este hecho, dota de 
sentido y contenido a la realidad que envuelve a Afrodita, ya que desplaza el foco de 
interés de lo que tiene que ser visto como arte –los objetos producidos por artistas–, 

para redireccionar la mirada a las relaciones sociales y laborales que envuelven a la 
producción de la obras de arte.

Volviendo al conocimiento situado que mencionaba en las líneas anteriores, 
el hecho de que Güell enuncie su propuesta desde lo personal puede tener la potencia 
de interpelarnos, ya que como vamos viendo, aunque lo que expone Güell es su 
experiencia, puede ser también la de muchas otras personas. Un ejemplo de esto 
lo encontramos en el relato que Garbayo-Maetzu nos ofrece en su artículo. Ella 
fue madre pocos meses después de la obra de Güell. Como trabajadora por cuenta 
propia en el sector cultural y académico –era autónoma–, intentó tramitar la baja por 



maternidad. El resultado de esta petición, tras la valoración de quienes revisaron su 

por maternidad– que le impuso una sanción económica de 14.896 euros. Cuando 
Garbayo-Maetzu supo de la existencia de , no dudó en contactar con Núria 
Güell para compartir su experiencia con ella. La respuesta de Güell fue la siguiente:

El día antes de inaugurar 
me pagaban los 7 meses de Seguridad Social, no aceptaban poner la cláusula al 
contrato. Nos peleamos y al día siguiente lo hice público en la rueda de prensa. 
Nunca lo sabré, pero mi sospecha es que fueron los propios abogados del museo 
quienes llamaron al Ministerio de Trabajo, porque me llegó una inspección 
justo diez días después. Me han hecho algo parecido, pero sin el agravante de la 
maternidad. Me han pedido 13.890 euros (Garbayo-Maetzu, 2018: 77)

En su ensayo , la artista María Alcaide se preguntaba: 
«¿Cómo vamos a estar solas si somos tantas?» (2023: 51). Alcaide se hace esta 
pregunta a tenor de la dificultad que encuentra para localizar una red de apoyo en 
otras artistas cuando piensa en la precariedad que le atraviesa. Son quizá cuestiones 
como las que se plantea Alcaide las que animan a Garbayo-Maetzu a tomar la 
iniciativa de contactar a Núria Güell. Es decir, a hablar con otra persona que ha 
pasado por una experiencia similar a la suya para compartirla, para dejar de estar 
sola. El resultado de compartir dichas experiencias es que Garbayo-Maetzu, como 
lo hizo Güell anteriormente, expone su precariedad y vulnerabilidad, la comparte 
con nosotres a través de su artículo. Ambas evidencian que la precariedad no es solo 
algo que atañe al sector laboral y a la falta de recursos económicos. Al contrario, la 

llegar a nuestros cuerpos.
Como se desprende de estas páginas, 

forma de vivir, nuestra realidad. Del mismo modo, también nos muestra que la 
condición precaria puede ser compartida desde la vulnerabilidad. Evidentemente, 
exponer y compartir dicha vulnerabilidad, así como la precariedad, no arregla el 
estado de las cosas por arte de magia. Lo que sí puede hacer es que dejemos de 
sentirnos soles ante las circunstancias. O dicho de otro modo, tal y como apunta 
Brigitte Vasallo (2014), una apuesta radical dado el estado de las cosas quizá pase 
por el acompañamiento, por formar dúos, tríos o redes en las que dejarnos caer, en las 
que las experiencias compartidas nos ayuden a reconstruirnos. El acompañamiento 
podemos entenderlo aquí como una acción necesaria y deseable, sobre todo si 
atendemos a que para hablar y actuar políticamente «hay que aparecer a otros», como 
nos recuerda Butler (2012: 10). Eso es lo que hace Güell, pero también Garbayo-
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maternidad. El resultado de esta petición, tras la valoración de quienes revisaron su 
caso, fue aplicarle una inspección de trabajo –con la consecuente negación de la baja 

por maternidad– que le impuso una sanción económica de 14.896 euros. Cuando 
Garbayo-Maetzu supo de la existencia de Afrodita, no dudó en contactar con Núria 
Güell para compartir su experiencia con ella. La respuesta de Güell fue la siguiente:

El día antes de inaugurar Afrodita, los abogados del museo me dijeron que aunque 

me pagaban los 7 meses de Seguridad Social, no aceptaban poner la cláusula al 
contrato. Nos peleamos y al día siguiente lo hice público en la rueda de prensa. 
Nunca lo sabré, pero mi sospecha es que fueron los propios abogados del museo 
quienes llamaron al Ministerio de Trabajo, porque me llegó una inspección 
justo diez días después. Me han hecho algo parecido, pero sin el agravante de la 
maternidad. Me han pedido 13.890 euros (Garbayo-Maetzu, 2018: 77)

En su ensayo Cuerpo de trabajo, la artista María Alcaide se preguntaba: 
«¿Cómo vamos a estar solas si somos tantas?» (2023: 51). Alcaide se hace esta 
pregunta a tenor de la dificultad que encuentra para localizar una red de apoyo en 
otras artistas cuando piensa en la precariedad que le atraviesa. Son quizá cuestiones 
como las que se plantea Alcaide las que animan a Garbayo-Maetzu a tomar la 
iniciativa de contactar a Núria Güell. Es decir, a hablar con otra persona que ha 
pasado por una experiencia similar a la suya para compartirla, para dejar de estar 
sola. El resultado de compartir dichas experiencias es que Garbayo-Maetzu, como 
lo hizo Güell anteriormente, expone su precariedad y vulnerabilidad, la comparte 
con nosotres a través de su artículo. Ambas evidencian que la precariedad no es solo 
algo que atañe al sector laboral y a la falta de recursos económicos. Al contrario, la 
precariedad no se queda ahí, sino que nos atraviesa, traspasa nuestros bolsillos para 

llegar a nuestros cuerpos.
Como se desprende de estas páginas, Afrodita se presta a una lectura amplia, 

expone que la precariedad puede ser entendida como aquello que condiciona nuestra 

forma de vivir, nuestra realidad. Del mismo modo, también nos muestra que la 
condición precaria puede ser compartida desde la vulnerabilidad. Evidentemente, 
exponer y compartir dicha vulnerabilidad, así como la precariedad, no arregla el 
estado de las cosas por arte de magia. Lo que sí puede hacer es que dejemos de 
sentirnos soles ante las circunstancias. O dicho de otro modo, tal y como apunta 
Brigitte Vasallo (2014), una apuesta radical dado el estado de las cosas quizá pase 
por el acompañamiento, por formar dúos, tríos o redes en las que dejarnos caer, en las 
que las experiencias compartidas nos ayuden a reconstruirnos. El acompañamiento 
podemos entenderlo aquí como una acción necesaria y deseable, sobre todo si 
atendemos a que para hablar y actuar políticamente «hay que aparecer a otros», como 
nos recuerda Butler (2012: 10). Eso es lo que hace Güell, pero también Garbayo-



Maetzu: ambas se sitúan y se exponen, aparecen ante otres, ante nosotres. Lanzan 
redes que quizá puedan establecer nuevos vínculos, servir para reconstruirnos.

Gran parte del conflicto que representa 
momento: la condición laboral precaria que envuelve a las prácticas artísticas. Pero 
para entender esto con amplitud, quizá sea el momento de preguntarse por la causa 
que desencadena el efecto o, dicho de otro modo, tal vez la cuestión clave de este 
asunto ahora tenga que pasar por preguntarse: ¿es el arte un trabajo? Esta pregunta se 

elve necesaria dado que, en la actualidad del Estado español, el concepto de artista 
en cuanto profesional es profundamente ambiguo. Como apunta Daniel G. Andújar:

La legislación no se molesta en definirlo ni en diferenciarlo de otros perfiles 
creativos, como músicos o escritores. Esta falta de definición, aunque puede 
parecer inofensiva desde una perspectiva teórica, resulta catastrófica en la práctica 

o simplemente, cumplir con las obligaciones fiscales sin caer en el malabarismo 
administrativo. Esta indefinición perpetúa un estado de desprotección: desde la 

realmente favorezcan a quienes desarrollan su carrera en el ámbito de las artes 
visuales (G. Andújar, 2024).

Marta Pérez Ibañez e Isidoro López-Aparicio nos advierten de la misma 
problemática en el artículo «Actividad artística y precariedad laboral en España» 
(2018). Del mismo modo que Andújar, exponen que la falta de concreción sobre 
el trabajo artístico en términos jurídicos y profesionales hace imposible plantear 
soluciones a corto plazo: «Una de las causas fundamentales radica en la dificultad 
para definir al artista profesional de una forma ajustada a la realidad del contexto y 
que incluya las distintas formas de desarrollo artístico» (2018: 52). Que no exista 
un concepto claro, definido, de lo que les artistas hacen, propicia algunos de los 
factores que he ido mencionando aquí. Por todo esto, quizá tratar de acotar y definir 
el concepto de artista sea prioritario para poder pensar y actuar. 

En su texto  (2020), Núria Güell trata de darnos una 
respuesta a la pregunta: ¿es el arte un trabajo? Para ello, elabora toda una propuesta 
que emerge desde la visión profesional de las prácticas artísticas. Desde esta 
perspectiva, Güell nos presenta una definición de artista profesional en la que define 

industria cultural: talleres, exposiciones, conferencias y un largo etcétera. O dicho 
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Maetzu: ambas se sitúan y se exponen, aparecen ante otres, ante nosotres. Lanzan 
redes que quizá puedan establecer nuevos vínculos, servir para reconstruirnos.

2. Trabajo artístico: artista profesional

Gran parte del conflicto que representa Afrodita viene dado por lo descrito hasta el 

momento: la condición laboral precaria que envuelve a las prácticas artísticas. Pero 
para entender esto con amplitud, quizá sea el momento de preguntarse por la causa 
que desencadena el efecto o, dicho de otro modo, tal vez la cuestión clave de este 
asunto ahora tenga que pasar por preguntarse: ¿es el arte un trabajo? Esta pregunta se 
vuelve necesaria dado que, en la actualidad del Estado español, el concepto de artista 
en cuanto profesional es profundamente ambiguo. Como apunta Daniel G. Andújar:

La legislación no se molesta en definirlo ni en diferenciarlo de otros perfiles 
creativos, como músicos o escritores. Esta falta de definición, aunque puede 
parecer inofensiva desde una perspectiva teórica, resulta catastrófica en la práctica 
cuando se trata de obtener datos precisos sobre la dimensión económica del sector, 

o simplemente, cumplir con las obligaciones fiscales sin caer en el malabarismo 
administrativo. Esta indefinición perpetúa un estado de desprotección: desde la 
falta de cobertura social hasta la incapacidad de formular políticas públicas que 

realmente favorezcan a quienes desarrollan su carrera en el ámbito de las artes 
visuales (G. Andújar, 2024).

Marta Pérez Ibañez e Isidoro López-Aparicio nos advierten de la misma 
problemática en el artículo «Actividad artística y precariedad laboral en España» 
(2018). Del mismo modo que Andújar, exponen que la falta de concreción sobre 
el trabajo artístico en términos jurídicos y profesionales hace imposible plantear 
soluciones a corto plazo: «Una de las causas fundamentales radica en la dificultad 
para definir al artista profesional de una forma ajustada a la realidad del contexto y 
que incluya las distintas formas de desarrollo artístico» (2018: 52). Que no exista 
un concepto claro, definido, de lo que les artistas hacen, propicia algunos de los 
factores que he ido mencionando aquí. Por todo esto, quizá tratar de acotar y definir 
el concepto de artista sea prioritario para poder pensar y actuar. 

En su texto El artista y el frutero (2020), Núria Güell trata de darnos una 
respuesta a la pregunta: ¿es el arte un trabajo? Para ello, elabora toda una propuesta 
que emerge desde la visión profesional de las prácticas artísticas. Desde esta 
perspectiva, Güell nos presenta una definición de artista profesional en la que define 
a les artistas como sujetos que se ganan el sustento cubriendo las demandas de la 

industria cultural: talleres, exposiciones, conferencias y un largo etcétera. O dicho 



en sus propias palabras: «El objeto del trabajo del artista no es el de la obra de arte, 

(2020: 79). Con esta afirmación, Güell despeja de la ecuación todas las cuestiones 

los elementos contextuales de les artistas y sus obras. Es decir, elimina todo aquello 
que se le añade a una obra de arte cuando es contemplada por otres. Del mismo modo, 
borra todo elemento definitorio de la misma, reduciendo el concepto de obra de arte 
al de objeto de consumo. Con esta operación de desbaste, Güell deja solamente lo 
que considera esencial: las obras de arte son cosas que producen las artistas, por 

industrias culturales.
El ejercicio que realiza la artista al tratar de darnos esta definición es su 

forma de asimilar y exponer una realidad existente inscribiéndose en ella, situándose 
en el conflicto. Así, si entendemos que los museos o los centros culturales necesitan 
cubrir unas necesidades basadas en programar actividades y rellenar los espacios 

su cometido, necesitan y dependen de artistas que produzcan contenidos. Es desde 
esta perspectiva, la de artista como productora-proveedora, desde donde Núria 
Güell entiende que se puede encontrar un lugar común entre artistas en cuanto a 
profesionales. La propuesta de Güell baja los conceptos de obra de arte y artista al 
terreno profesional de las demás cosas, aplicándole una visión práctica y realista. 
Una vez más, lo que nos propone no pasa por crear e imaginar nuevas formas donde 
inscribirnos, sino por asumir las existentes y reconocerlas para inscribirnos en ellas.

Como hemos observado anteriormente, que Güell trate de definir la profesión 
artística de este modo no quiere decir que pase por alto todo contenido y todo relato 
que forme parte de las obras. No olvidemos que, sin el contenido, obras como 
dejarían de tener sentido. No se trata, por tanto, de eliminar el relato de las obras de 
arte sino de resituarlo en las relaciones profesionales. Es decir, lo que nos propone 
Güell es que seamos capaces –como artistas– de diferenciar entre los diferentes 
niveles de actuación a la hora de ejercer el rol profesional. Así, encontraríamos dos 
niveles diferenciados: lo público-laboral y lo privado e íntimo. Al plano íntimo, 
Güell atribuye todo lo relativo a la creatividad, así como la motivación personal de 
cada artista por lo que hace. En lo público y laboral entrarían en juego las relaciones 
sociales y profesionales, la administración, la burocracia, todo aquello que suceda 
en la negociación de las condiciones laborales con las instituciones. Para Güell, 
esta diferenciación es algo que les artistas deberíamos tener claro y no mezclar: 

función pública» (2020:79). O, dicho de otro modo, que te guste tu trabajo como artista, 
bajo esta perspectiva, nunca ha de interferir en las relaciones laborales del mismo.
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en sus propias palabras: «El objeto del trabajo del artista no es el de la obra de arte, 
que nadie sabe en qué consiste, es el de cubrir la demanda de la industria cultural» 

(2020: 79). Con esta afirmación, Güell despeja de la ecuación todas las cuestiones 
subjetivas que sobrevuelan el concepto de obra de arte, como la estética, la poética o 

los elementos contextuales de les artistas y sus obras. Es decir, elimina todo aquello 
que se le añade a una obra de arte cuando es contemplada por otres. Del mismo modo, 
borra todo elemento definitorio de la misma, reduciendo el concepto de obra de arte 
al de objeto de consumo. Con esta operación de desbaste, Güell deja solamente lo 
que considera esencial: las obras de arte son cosas que producen las artistas, por 
lo tanto, el trabajo de las artistas consiste en hacer esas cosas que demandan las 

industrias culturales.
El ejercicio que realiza la artista al tratar de darnos esta definición es su 

forma de asimilar y exponer una realidad existente inscribiéndose en ella, situándose 
en el conflicto. Así, si entendemos que los museos o los centros culturales necesitan 
cubrir unas necesidades basadas en programar actividades y rellenar los espacios 
expositivos, podemos comprender que, para que estos lugares puedan desarrollar 

su cometido, necesitan y dependen de artistas que produzcan contenidos. Es desde 
esta perspectiva, la de artista como productora-proveedora, desde donde Núria 
Güell entiende que se puede encontrar un lugar común entre artistas en cuanto a 
profesionales. La propuesta de Güell baja los conceptos de obra de arte y artista al 
terreno profesional de las demás cosas, aplicándole una visión práctica y realista. 
Una vez más, lo que nos propone no pasa por crear e imaginar nuevas formas donde 
inscribirnos, sino por asumir las existentes y reconocerlas para inscribirnos en ellas.

Como hemos observado anteriormente, que Güell trate de definir la profesión 
artística de este modo no quiere decir que pase por alto todo contenido y todo relato 
que forme parte de las obras. No olvidemos que, sin el contenido, obras como Afrodita 

dejarían de tener sentido. No se trata, por tanto, de eliminar el relato de las obras de 
arte sino de resituarlo en las relaciones profesionales. Es decir, lo que nos propone 
Güell es que seamos capaces –como artistas– de diferenciar entre los diferentes 
niveles de actuación a la hora de ejercer el rol profesional. Así, encontraríamos dos 
niveles diferenciados: lo público-laboral y lo privado e íntimo. Al plano íntimo, 
Güell atribuye todo lo relativo a la creatividad, así como la motivación personal de 
cada artista por lo que hace. En lo público y laboral entrarían en juego las relaciones 
sociales y profesionales, la administración, la burocracia, todo aquello que suceda 
en la negociación de las condiciones laborales con las instituciones. Para Güell, 
esta diferenciación es algo que les artistas deberíamos tener claro y no mezclar: 
«trabajamos por amor al arte debido a una confusión, porque equivocamos nuestra 

función pública» (2020:79). O, dicho de otro modo, que te guste tu trabajo como artista, 
bajo esta perspectiva, nunca ha de interferir en las relaciones laborales del mismo.



¿Por qué hace Güell esta diferenciación? En primer lugar, para tratar de pensar 
una posición clara desde la que mantener relaciones laborales. Por otro lado, por la 

de las prácticas artísticas. Dicho de otra forma, si los motivos que llevan a cada 
artista a hacer sus obras de arte son muy diversos entre sí y son lo que diferencian a 

este lugar se plantea como algo complejo. O como la propia Güell nos dice, si el 

simbólico, no llegaríamos a ningún acuerdo (2020: 79-80). En cambio, si reducimos 

ciertos espacios) y definimos el lugar al que van (las instituciones culturales), ahí 
quizá sí podamos encontrar un lugar común desde el que abordar colectivamente las 
cuestiones laborales. Es decir, proveer a las instituciones culturales sería un punto en 
el que el colectivo de artistas nos podríamos encontrar.

Para ilustrar la importancia que puede tener esta diferenciación de niveles 
profesionales a nivel práctico, voy a volver por un momento a . Uno de 
los principales obstáculos que Güell se encontró en este proceso es que quienes 

como una obra de arte. Como ella misma cuenta en la entrevista mencionada al inicio 
de este texto: «me costó mucho salir del marco de la discusión estética». Es decir, 

comienza por el cuestionamiento de si lo que es o no es arte, algo quizá impensable en 
la mayoría de trabajos –nadie se pregunta si el frutero es más o menos frutero cuando 
vas a comprarle unas manzanas–. Con el ejemplo de 
que cuando los niveles público y privado de le artista profesional se mezclan en las 
relaciones laborales (sobre todo por parte de la institución) y no están bien definidos, 
pueden generar problemas como los que encontramos en la obra de Núria Güell.

Este ejemplo, evidencia algo que si bien no es nuevo, quizá convenga 
señalar aquí: la validación del trabajo artístico viene dado por las instituciones que 
lo contienen y lo muestran, por les agentes que las gestionan y no por les autores de 
las obras. Como la propia Güell expresa de forma tajante: «Una obra de arte, sea lo 

público, hasta que alguna institución la legitima o reconoce» (2020: 77). Cuestiones 

la dificultad de situar las prácticas artísticas dentro de los terrenos profesionales 
concretos. Si como artistas no sabemos si lo que hacemos es arte hasta que nos 
legitimen, muy difícilmente podemos pensar en cualquier solución que pase por 
atender al contenido de las obras. Con esto no estoy inclinando la balanza en favor 
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¿Por qué hace Güell esta diferenciación? En primer lugar, para tratar de pensar 
una posición clara desde la que mantener relaciones laborales. Por otro lado, por la 
necesidad de encontrar un lugar común desde el que abordar la cuestión profesional 

de las prácticas artísticas. Dicho de otra forma, si los motivos que llevan a cada 
artista a hacer sus obras de arte son muy diversos entre sí y son lo que diferencian a 
unes artistas de otres, podemos entender que buscar posiciones consensuadas desde 

este lugar se plantea como algo complejo. O como la propia Güell nos dice, si el 
debate sigue centrado en el valor del arte, el poder de la representación o de lo 

simbólico, no llegaríamos a ningún acuerdo (2020: 79-80). En cambio, si reducimos 
el concepto de obra de arte a su materialidad objetiva  (el producto que necesitan 

ciertos espacios) y definimos el lugar al que van (las instituciones culturales), ahí 
quizá sí podamos encontrar un lugar común desde el que abordar colectivamente las 
cuestiones laborales. Es decir, proveer a las instituciones culturales sería un punto en 
el que el colectivo de artistas nos podríamos encontrar.

Para ilustrar la importancia que puede tener esta diferenciación de niveles 
profesionales a nivel práctico, voy a volver por un momento a Afrodita. Uno de 
los principales obstáculos que Güell se encontró en este proceso es que quienes 
gestionaban la institución –principalmente los abogados– no entendían su propuesta 

como una obra de arte. Como ella misma cuenta en la entrevista mencionada al inicio 
de este texto: «me costó mucho salir del marco de la discusión estética». Es decir, 
parte de la negociación laboral que la artista tiene con los agentes de la institución 

comienza por el cuestionamiento de si lo que es o no es arte, algo quizá impensable en 
la mayoría de trabajos –nadie se pregunta si el frutero es más o menos frutero cuando 
vas a comprarle unas manzanas–. Con el ejemplo de Afrodita podemos comprobar 

que cuando los niveles público y privado de le artista profesional se mezclan en las 
relaciones laborales (sobre todo por parte de la institución) y no están bien definidos, 
pueden generar problemas como los que encontramos en la obra de Núria Güell.

Este ejemplo, evidencia algo que si bien no es nuevo, quizá convenga 
señalar aquí: la validación del trabajo artístico viene dado por las instituciones que 
lo contienen y lo muestran, por les agentes que las gestionan y no por les autores de 
las obras. Como la propia Güell expresa de forma tajante: «Una obra de arte, sea lo 
que sea, no es tal hasta que aparece en el espacio público, hasta que se expone a lo 

público, hasta que alguna institución la legitima o reconoce» (2020: 77). Cuestiones 
como esta, que la validación de las obras esté en manos de otres, pueden ilustrar 

la dificultad de situar las prácticas artísticas dentro de los terrenos profesionales 
concretos. Si como artistas no sabemos si lo que hacemos es arte hasta que nos 
legitimen, muy difícilmente podemos pensar en cualquier solución que pase por 
atender al contenido de las obras. Con esto no estoy inclinando la balanza en favor 
de que seamos les propies artistas quienes empecemos a autolegitimar nuestro 



trabajo. Marta Pérez Ibáñez e Isidro López-Aparicio nos advierten de que, aunque 
la autoafirmación en el terreno artístico es un hecho, puede fomentar aún más la 
separación entre el terreno profesional de la producción artística y el resto de áreas 
profesionales. Según les autores, legitimarse a une misme no es algo que suceda 
en otras categorías profesionales (2018: 54). En cambio, si tomamos la propuesta 
de Güell y al menos tenemos clara la diferencia entre la dimensión pública y la 
dimensión íntima de lo que hacemos, quizá podamos empezar a evitar que en las 
relaciones laborales sigan por terrenos farragosos.

toda la responsabilidad recaiga sobre nosotres. Evidentemente, el primer paso para 
cambiar el estado de las cosas parte de nuestra voluntad de querer cambiarlas. Pero 
como evidenciaba Nuria Güell tanto en 

instituciones. Son ellas las que tienen la posibilidad real de realizar cambios o, 
como hemos visto, de no hacerlo. Por lo tanto, lo expuesto aquí se plantea como una 

laborales claras.

Natalia Vegas e Oihane Iraguen en el : la 
propuesta de Núria Güell excluye a muches artistas que trabajan desde otros lugares 
o no pueden acceder a las peticiones institucionales (2020:72). La definición que nos 
lanza Güell está pensada únicamente desde la relación artista-institución. Esto deja 
fuera las relaciones de les artistas con las galerías y los espacios independientes, las 
prácticas que se desarrollan en el espacio público, y muchas otras formas de hacer. 
Soy plenamente consciente de todo esto. Aún así, entiendo que esta propuesta es un 

en el Estado español.
Todo lo expuesto aquí no es más que la punta de iceberg de un entramado 

realmente complejo que dificulta la vida cotidiana de las personas que trabajan en 
los sectores artísticos y culturales. Por lo tanto, si tenemos en cuenta que las teorías 
actuales del postrabajo se centran en pensar y desplazar la centralidad del trabajo 
en nuestras vidas, reducir las jornadas laborales y aumentar las horas de tiempo 

perspectiva. No podemos hacerlo porque tendría primero que existir un empleo 
artístico regulado. No podemos rechazar o repensar lo que no tenemos. Es por ello 
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trabajo. Marta Pérez Ibáñez e Isidro López-Aparicio nos advierten de que, aunque 
la autoafirmación en el terreno artístico es un hecho, puede fomentar aún más la 
separación entre el terreno profesional de la producción artística y el resto de áreas 
profesionales. Según les autores, legitimarse a une misme no es algo que suceda 
en otras categorías profesionales (2018: 54). En cambio, si tomamos la propuesta 
de Güell y al menos tenemos clara la diferencia entre la dimensión pública y la 
dimensión íntima de lo que hacemos, quizá podamos empezar a evitar que en las 
relaciones laborales sigan por terrenos farragosos.

Ahora bien, que la segunda parte de este texto esté enfocada en la toma de 

conciencia de les artistas sobre lo que hacen, no quiere decir en ningún caso que 

toda la responsabilidad recaiga sobre nosotres. Evidentemente, el primer paso para 
cambiar el estado de las cosas parte de nuestra voluntad de querer cambiarlas. Pero 
como evidenciaba Nuria Güell tanto en Afrodita como en su texto, la responsabilidad 

principal de que se perpetúen determinadas situaciones recae sobre las propias 

instituciones. Son ellas las que tienen la posibilidad real de realizar cambios o, 
como hemos visto, de no hacerlo. Por lo tanto, lo expuesto aquí se plantea como una 
tentativa inicial que pasa en primer lugar por el reconocimiento de lo que les artistas 

somos, así como de lo que hacemos como profesionales, para tener unas relaciones 

laborales claras.
Dicho todo esto, no puedo concluir sin tener en cuenta lo que nos advierten 

Natalia Vegas e Oihane Iraguen en el Entusiasmo sobre la profesión de artista: la 
propuesta de Núria Güell excluye a muches artistas que trabajan desde otros lugares 
o no pueden acceder a las peticiones institucionales (2020:72). La definición que nos 
lanza Güell está pensada únicamente desde la relación artista-institución. Esto deja 
fuera las relaciones de les artistas con las galerías y los espacios independientes, las 
prácticas que se desarrollan en el espacio público, y muchas otras formas de hacer. 
Soy plenamente consciente de todo esto. Aún así, entiendo que esta propuesta es un 
primer paso real desde el que atender las necesidades laborales del colectivo artístico 

en el Estado español.
Todo lo expuesto aquí no es más que la punta de iceberg de un entramado 

realmente complejo que dificulta la vida cotidiana de las personas que trabajan en 
los sectores artísticos y culturales. Por lo tanto, si tenemos en cuenta que las teorías 
actuales del postrabajo se centran en pensar y desplazar la centralidad del trabajo 
en nuestras vidas, reducir las jornadas laborales y aumentar las horas de tiempo 
libre –algo sin duda deseable–, aquí, por desgracia, no podemos situarnos en esa 

perspectiva. No podemos hacerlo porque tendría primero que existir un empleo 
artístico regulado. No podemos rechazar o repensar lo que no tenemos. Es por ello 
que en estas líneas he tratado de situar las prácticas artísticas dentro del terreno común 

del trabajo asalariado, entendiendo este como aquella actividad que nos permite 



tener acceso a un salario a cambio de nuestra fuerza de trabajo. Tal y como nos lo 
 (2024), el acceso a los recursos para 

subsistir está unido a la obtención de un salario, razón por la que aquí entendemos 

para sobrevivir» (2024: 11). Esta es la razón por la que, como artista, no puedo 
plantearme aquí futuros nuevos deseables, si no que tengo que –y necesito– situarme 
en presentes reales como los que nos muestran Núria Güell, Maite Garbayo-Maetzu 
y tantes otres. Desde ahí, desde estos precedentes y desde lo común, quizá podamos 

las prácticas artísticas.
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tener acceso a un salario a cambio de nuestra fuerza de trabajo. Tal y como nos lo 
describen las autoras de Después del trabajo (2024), el acceso a los recursos para 
subsistir está unido a la obtención de un salario, razón por la que aquí entendemos 
que les artistas tenemos que someternos al trabajo asalariado, porque es «necesario 

para sobrevivir» (2024: 11). Esta es la razón por la que, como artista, no puedo 
plantearme aquí futuros nuevos deseables, si no que tengo que –y necesito– situarme 
en presentes reales como los que nos muestran Núria Güell, Maite Garbayo-Maetzu 
y tantes otres. Desde ahí, desde estos precedentes y desde lo común, quizá podamos 
encontrar estrategias que posibiliten relaciones laborales más justas en el ámbito de  

las prácticas artísticas.

Bibliografía

Alcaide, M. (2023). Cuerpo de trabajo. Obra producida gracias a las ayudas para la 
promoción del arte contemporáneo español / Ministerio de Cultura y Deporte.

Aldaz Enrique, M. (2017). Institución Arte y Precariedad: Las prácticas artísticas en la 
época de la mercantilización de la vida. En J.V. Aliaga Espert & C. Navarrete Tudela (Eds.), 
Producción Artística en Tiempos de Precariado Laboral (pp. 13-39). Tierradenadie Ediciones.

Butler, J. (2006). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Paidós.

–––––  (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Paidós.

––––– (2012). Cuerpos en alianza y la política de las calles, Revista Transversal (26). http://
www.transversales.net/t26jb.htm

Chinchón Espino, A.; Villegas González, D. y España Cruzado, P. (2019). La práctica 
artística contemporánea. La profesión y su ejercicio. Síntesis.

Garbayo-Maetzu, M. (2018). Maternidad, arte y precariedad. Estrategias desde la 
vulnerabilidad, Arte y políticas de identidad, 19 (1), 67-82.

G. Andujar, D. (2024). El sistema español de las artes visuales. Una tragicomedia en  
varios actos. http://danielandujar.org/2024/10/15/el-sistema-espanol-de-las-artes-visuales-
una-tragicomedia-en-varios-actos/

Groys, B. (2016). Arte en flujo. Ensayos sobre la evanescencia del presente. Caja Negra.



Güell, N. (2020). El artista y el frutero. En C. Elorza & N. Ayerbe (Eds.), 
(pp. 

75-83). Dykinson.

Haraway, D. (1995).  Cátedra.

Hester, H y Srnicek, N. (2024). 
. Caja Negra.

Navarrete, A. (2017). Mujeres artistas: precarias, pobres y silenciadas. En J.V. Aliaga Espert 
& C. Navarrete Tudela (Eds.), (pp. 
123-148) Tierradenadie ediciones.

Pérez Ibáñez, M & López-Aparicio, I. (2018). Actividad artística y precariedad laboral en 
España, , 19 (1), 51-66.

Prieto, C. (13 de septiembre 2018). La cláusula Afrodita: el contrato que refleja el 
lado tenebroso del arte español, El Confidencial. https://www.elconfidencial.com/
cultura/2018-02-23/arco-2018_1525172/

Vasallo, B. (22 de septiembre 2014). El poliamor «is the new black», . 
http//www.pikaramagazine.com/2014/10/el-poliamor-is- the-new-black/

Vegas, N. y Iraguen, O. (2020). El entusiasmo sobre la profesión de artista. En C. Elorza & 
N. Ayerbe (Eds.), 

 (pp. 67-73). Dykinson.

25

Güell, N. (2020). El artista y el frutero. En C. Elorza & N. Ayerbe (Eds.), En riesgo: 
Diagnósticos, propuestas y luchas en torno a la precariedad del arte contemporáneo (pp. 
75-83). Dykinson.

Haraway, D. (1995). Ciencia, cyborgs y mujeres: La reinvención de la naturaleza. Cátedra.

Hester, H y Srnicek, N. (2024). Después del trabajo. Una historia del hogar y la lucha por 
el tiempo libre. Caja Negra.

Navarrete, A. (2017). Mujeres artistas: precarias, pobres y silenciadas. En J.V. Aliaga Espert 
& C. Navarrete Tudela (Eds.), Producción Artística en Tiempos de Precariado Laboral (pp. 
123-148). Tierradenadie ediciones.

Pérez Ibáñez, M & López-Aparicio, I. (2018). Actividad artística y precariedad laboral en 
España, Arte y políticas de identidad, 19 (1), 51-66.

Prieto, C. (13 de septiembre 2018). La cláusula Afrodita: el contrato que refleja el 
lado tenebroso del arte español, El Confidencial. https://www.elconfidencial.com/
cultura/2018-02-23/arco-2018_1525172/

Vasallo, B. (22 de septiembre 2014). El poliamor «is the new black», Pikara magazine. 
http//www.pikaramagazine.com/2014/10/el-poliamor-is- the-new-black/

Vegas, N. y Iraguen, O. (2020). El entusiasmo sobre la profesión de artista. En C. Elorza & 
N. Ayerbe (Eds.), En riesgo: diagnósticos, propuestas y luchas en torno a la precariedad 
del arte contemporáneo (pp. 67-73). Dykinson.






