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ESE CUERPO QUE (TAMBIÉN) ES MÍO: 
MUSEOS, FEMINISMOS Y POLÍTICA SEXUAL

SARAY ESPINOSA ROSTÁN
Universitat de Girona

1. Demasiadas mujeres: la crítica feminista a la representación

She could feel her heart pound in anticipation of the delights she would find 
on the walls of the art museum […] The rows of pictures stared at her and 
then, as she slowly passed through the crowded rooms, a curious thing began 
to happen. She felt her vision of the world receding before the power of so 
many images which distorted her body, denied her mind and asserted her 
womanliness only as a passive presence, never as an active force.

Judy Chicago, What is feminist art? 1977. Litografía.

En 1956, el británico Kenneth Clark establecía una de las distinciones más útiles 
para el discurso de la historia del arte: la diferencia entre desnudez –the naked– y desnudo 
–the nude–. La primera hace referencia a la presencia del cuerpo, sin ropa, mientras que la 
segunda, culturalmente superior, hace referencia a su representación; al cuerpo transformado 
estéticamente, vestido por el arte y la cultura. Según este teórico, «el desnudo no es [solo] un 
tema del arte, sino una forma de arte», una de las formas de expresión artísticas más eleva-
das (Clark 2006, 17):

En la época más grande de la pintura, el desnudo inspiró las obras más excelsas; y cuando dejó 
de ser tema obligado, siguió conservando su categoría como ejercicio académico y demostración 
de maestría. […] en nuestro siglo, en que hemos desechado, una tras otra, aquellas herencias de 
Grecia resucitadas en el Renacimiento, eliminado la armadura antigua, olvidado los temas de la 
mitología y discutido la doctrina de la imitación, solo sobrevive el desnudo.1

1  Las cursivas son nuestras.
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Kenneth Clark entiende el desnudo como una forma ideal, como una categoría estéti-
ca que trasciende la carnalidad del sujeto representado; siguiendo la idea de contemplación 
kantiana, el cuerpo se convierte en un espacio de proyección y elevación moral y cultural, 
de transcendencia espiritual. Aun así, el mismo Clark reconoce que la presencia del cuerpo 
en el arte opera como pretexto, que su presentación culturizada no es suficiente para despo-
jarlo de las significaciones y asociaciones que le siguen, especialmente en el ámbito de lo 
sexual. Así, según el autor (Clark 2006, 22): «ningún desnudo, ni siquiera el más abstracto, 
debe dejar de despertar en el espectador algún vestigio de sentimiento erótico, aunque sea 
la sombra más somera; y si lo hace, es que estamos ante un arte malo y una moral falsa». En 
la estela de esta idea, a partir de los años setenta múltiples artistas, activistas y teóricas pen-
saran, desde los feminismos, como todo lo sexual es político (Millet 1995), incluida también 
la representación. 

En 1992, la crítica feminista Lynda Nead publica The Female Nude: Art, Obscenity 
and Sexuality casi como una enmienda a la totalidad del ensayo de Clark. El mismo título 
constituye una prueba de ello: para Nead, el desnudo no es ideal, sino intrínseca e imbri-
cadamente sexual. No es casualidad tampoco que decida adjetivarlo: el de Nead es un 
desnudo femenino, como ya lo era el de Clark, aunque este se resista a aceptarlo, e incluso 
intente ocultarlo al nombrarlo ideal.2 Finalmente, la autora concluye que el desnudo también 
es un medio de expresión artística privilegiada, aunque por razones harto distintas: precisa-
mente por su condición, nos permite entender de manera muy clara la política sexual de la 
representación. Según Nead (2013, 13), en nuestro sistema del arte, el desnudo femenino 
funciona como «un medio de contener la feminidad y la sexualidad femenina»; «no solo 
propone definiciones individuales del cuerpo femenino, sino que también propone normas 
específicas para ver y para los que miran»3 (Nead 2013, 13). De esta forma, Nead se hace 
eco de las formulaciones sobre la mirada masculina propuestas por primera vez por John 
Berger en 1972 (Berger 1972, 54): 

A naked body has to be seen as an object in order to become a nude. (The sight of it as an 
object stimulates the use of it as an object.) […] the nude principal protagonist is never painted. 
He is the spectator in front of the picture and he is presumed to be a man. 

2  Para su ensayo, Kenneth Clark recorre la genealogía del desnudo masculino y femenino a partir de las figuras de Apolo y Venus; 
aun así, según Nead, el tratamiento de ambos géneros es absolutamente asimétrico, tanto a nivel de atención y extensión dedicada, 
como en el tratamiento del análisis. «En un momento crítico de la conceptualización del tema de Clark, la categoría del desnudo 
femenino pierde su especificidad y adquiere la importancia simbólica de la tradición de “el desnudo” del Arte» (Nead, 2013, 29).
3  Las cursivas son nuestras.
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Everything is addressed to him. Everything must appear to be the result of his being there. It is 
for him that the figures have assumed their nudity. But he, by definition, is a stranger –with his 
clothes still on.

El concepto de la mirada masculina fue apuntalado en un artículo del 1975 escrito 
por la teórica de cine Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema: nuestro sistema 
de representación está organizado para entender a (Mulvey 2015, 304) «[the] Woman as 
Image, [and the men] Man as the bearer of the look», o lo que es lo mismo, (Mulvey 2015, 
304): «In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between 
active/male and passive/female». Esta diferencia sexual en la mirada y la representación 
del cuerpo desnudo ya había sido explorada por la primera generación de historiadoras del 
arte feminista a partir de los años setenta. En 1971, cuando Linda Nochlin se pregunta retó-
ricamente Por qué no ha habido grandes mujeres artistas llega a una conclusión muy similar 
a la de Clark: a partir del Renacimiento, el desnudo se convirtió en un elemento esencial 
(Nochlin 2018, 158): «to the training of every young artist, to the production of any work with 
pretentions to grandeur, and to the very essence of History Painting, generally accepted as the 
highest category of art». La lectura de la neoyorquina, pero, no podría ser más diferente: en-
cuentra en el desnudo uno de los principales mecanismos que el mundo del arte ha utilizado 
para menospreciar y excluir a las mujeres de cualquier posibilidad de optar a la «grandeza 
artística», impidiéndoles materialmente el acceso a su estudio y representación.4

Griselda Pollock y Rozsika Parker retomarán la cuestión del desnudo diez años más 
tarde, en 1981, al preguntarse por la ausencia de las old mistresses, las antiguas maestras, 
en el discurso de la historia del arte. Siguiendo a Nochlin, las británicas entienden el desnudo 
como un mecanismo de exclusión de las mujeres del sistema del arte, no solo a nivel material, 
sino también simbólico: con el descrédito de las academias, a partir del siglo XIX se abandona 
cualquier pretensión histórica o mitológica y empiezan a aparecer cuerpos de mujeres des-
nudas, según Pollock y Parker (2021, 135) «abiertamente deseables y con una fuerte carga 
sexual. Las figuras femeninas suelen estar dormidas, inconscientes o indiferentes a las cosas 
mortales, lo cual permite un disfrute ininterrumpido y voyerista de las formas femeninas» 

A finales de los ochenta, la historiadora del arte norteamericana Carol Duncan llega a 
una conclusión similar, en esta ocasión pensando el arte de entreguerras: Courbet, Gauguin, 

4  Tal como analiza Linda Nochlin, a las mujeres no se les permitirá el acceso a las clases de representación hasta bien entrado el 
siglo XIX, e incluso entonces, se tomarán medidas de pudor especiales, como tapar la genitalia de los y las modelos para proteger 
la virtud de las artistas.
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Munch, Rodin, Picasso y Matisse… La obra de los nombres más celebrados de la historia del 
arte está repleta de fragmentos de cuerpo de mujer (Nochlin 1994). En este análisis, Duncan 
concluye que el ejercicio artístico no sería más que la plasmación visual de la dominación 
sexual (Duncan 1993, 112-113): «The metaphor of the penis-as-paint brush is a revered 
truth for many 20th-century artists and art historians. It also insists to create is to possess, to 
dominate, and to be quintessentially male». Duncan (1988, 62-63) también comenta que:

Far from being merely an entertainment for males, the nude, as a genre, is one of many 
cultural phenomena that teaches women to see themselves through male eyes and in terms of 
dominating male interest. While it sanctions and reinforces in men the identification of virility 
with domination, it holds up to women self-images in which even sexual self-expression is 
prohibited.

El comentario de Duncan se alinea con la conceptualización de la mirada masculi-
na, que veíamos a propósito de las formulaciones de Berger y Mulvey. El espacio del arte y 
el museo –y por extensión, el conjunto del espacio visual– se convierte así en un ambiente 
intrínsecamente masculinizado y masculinizador, un espacio de transmisión patriarcal en el 
que la presencia de la mujer solo es requerida en tanto que imagen e imaginería (Duncan 
1993, 192); como dama pintada, si seguimos la terminología propuesta por Pollock y Parker 
(2021, 134), «es decir, como alguien pasivo, disponible, impotente, como una posesión». 
O, expresado en las palabras del célebre cartel de las Guerrilla Girls de 1989 (Figura 1), si 
nos mostramos sin ropa, ya sea desde la desnudez o el desnudo. 

Figura 1. Guerrilla Girls, Do women have to be naked to get into the Met Museum? 1989. 
Cortesía de las Guerrilla Girls, guerrillagirls.com. 
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2. Pensar la mirada masculina… (aún) medio siglo después

El panorama hasta el momento dibujado permite contextualizar la sensación de 
incomodidad y no pertinencia que experimenta la artista-espectadora que protagoniza la 
litografía de 1977 de Judy Chicago con la que iniciábamos el texto. Ante la presencia de 
estas imágenes de mujer siente «her vision of the world receding before the power of so 
many images which distorted her body, denied her mind and asserted her womanliness only 
as a passive presence, never as an active force».5 En esta misma imagen, el icono del arte 
feminista define la práctica artística como el resultado de «all stages of a woman giving birth 
to herself». En su autobiografía Through the Flower. My Struggle as Woman Artist, Chicago 
(1975, 158) presenta este gesto como un remedio a la sensación de orfandad visual que 
compartirían el conjunto de mujeres –artistas–: 

All confronted a similar dilemma in their development as artists. Their self-images did not 
correspond to society’s definition of women. Asserting their own self-definitions was an implicit 
step toward challenging the culture and demanding that it adjusts its definition of women to 
correspond to the reality of women’s lives, a demand that was not even apprehended, much 
less met.

En el intento de forjar una imaginería propia, Chicago emprendió junto a Miriam 
Schapiro una cruzada teórico-visual, que creía ver en el motivo del «núcleo central» –en inglés, 
del central-core– una metáfora de la realidad sexuada de la mujer que le permitiría expresar 
su auténtico ser.6 Judy Chicago y Miriam Schapiro no estuvieron solas en esta empresa: duran-
te la década de los años setenta y ochenta fueron muchas las autoras las que se acercaron a la 
historia del arte con la voluntad de encontrar un espacio propio. La misma definición del arte 
feminista como el parto de una misma, que nos ofrecía Chicago en su definición, remite irre-
mediablemente a la propuesta visual de la artista sueca anarcofeminista Monica Sjöö –Suecia, 

5  La litografía puede consultarse en el archivo digitalizado de la Fundación de Judy Chicago: bit.ly/3cazcad (Fecha de consulta: 
21/05/2023).
6  La primera formulación de esta teoría la encontramos en el artículo Female Imagery, publicado por primera vez en la 
Womanspace Journal (1973, 11-17). Desde entonces, el artículo ha sido reproducido en numerosas compilaciones de escritos sobre 
el arte feminista. Según la propuesta de las artistas, el arte propio de las mujeres –si más no, de aquellas con conciencia de serlo– 
trabajar con formas organizadas alrededor de un túnel o espacio central, metáfora de la experiencia de la sexualidad femenina: 
«We are suggesting that women artists have used the central cavity which defines them as women as the framework for an imagery 
which allows for the complete reversal of the way in which women are seen by culture. That is, to be a woman is to be an object of 
contempt of the vagina, stamp of femaleness, is devalued. The woman artist, seeing herself as loathed, takes that very mark of her 
otherness and by asserting it as the hallmark of her iconography, establishes a vehicle by which to state the truth and beauty of her 
identity» (Chicago y Schapiro, citado en Jones 2010, 54).
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1938– en God Giving Birth, de 1968, en la que vemos a una Diosa-Mujer que se alumbra 
a sí misma, en una imagen completamente alineada a su manifiesto Towards a Revolutionary 
Feminist Art, que publicará cinco años después (Sjöö 1973):7 

There is one-sex view in art today; what we always see is the men’s vision of himself, the world, 
and woman. We are sick, sick, sick of the continual visual exploitation of women’s bodies, of 
women as objects. (…) But we are women, and WE ARE SUBJECTS and will portray ourselves as 
such and so at last we will end the ages of pornography-vision of women.

Aun así, como es ampliamente sabido, muchos de estos intentos fueron recibidos con 
sospecha, incluso con desaprobación, por parte del conjunto de la escena artística y cultural 
feminista, que entendían estas aproximaciones visuales como un arma de doble filo. En el ya 
citado ensayo del 1981, Rozsika Parker y Griselda Pollock, dos de las autoras de referencia 
en los estudios feministas de la historia del arte, exponían sus dudas al respecto (Pollock y 
Parker 2021, 148):

Las mujeres, feministas o no, se pueden sentir reafirmadas por estas obras, al reconocer la 
forma en que se enfrentan a su opresión exponiendo aspectos ocultos, reprimidos o censurados 
de sus vidas. Sin embargo, los significados en el arte dependen de cómo se ven y desde que 
posición ideológica se reciben y, por tanto, estas imágenes tienen una eficacia muy limitada. La 
cultura masculina las reclama y las recupera fácilmente porque no suponen una ruptura radical 
de los significados y connotaciones de la mujer en el arte como cuerpo, sexo, naturaleza y 
objeto destinado a la posesión masculina.

Aun así, cabe tener presente que los análisis de estas autoras, tanto de las que están 
a favor como en contra de la intervención en el ámbito de la representación, obedecen a un 
contexto temporal y geográfico muy concreto, el de las prácticas y saberes artísticos y feminis-
tas producidos entre los años setenta y ochenta en el contexto anglosajón, y que su vigencia 
hoy –y más en otros contextos, como en el del Estado español– debe ser reevaluada.8 En los 
más cincuenta años que han pasado desde que se produjeron las primeras versiones de estas 
formulaciones, cabe pensar que los circuitos de producción, distribución y recepción de las 
imágenes han experimentado cambios sustanciales, que hacen necesario adecuar nuestros 
análisis a estos planteamientos; preguntarnos hasta qué punto categorías de análisis como el 

7  El manifiesto se encuentra digitalizado en el siguiente enlace: bit.ly/3CAw4U3 (Fecha de consulta: 22/05/2023).
8  Para pensar la disciplina de la historia del arte feminista desde una perspectiva descolonizadora o transnacional, resulta muy 
interesante la lectura de la propuesta de la historiadora del arte Masha Meskimmon (2007).
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de la mirada masculina siguen vigentes hoy, o si por el contrario es necesario actualizar su 
uso –tal como ha defendido en numerosas ocasiones la misma Laura Mulvey–. En una conver-
sación con Huey Copeland, la artista lesbiana Zoe Leonard –Nueva York, 1961– despacha-
ba el tema de la siguiente manera (Leonard, citado en Copeland 2013, 178):

Although I understand the relevance of the critique of the male gaze, I’m more interested in 
my own gaze, in considering the potential of the feminist gaze, the individual gaze, the queer 
gaze. It’s not that I don’t think it is important to deconstruct the male gaze, but I also think that 
continuing to focus on it gives it a lot of power, a lot of space. Maybe for women artists, the 
challenge is to ask, ‘What do I see? Where do I see from?’ to recognize our own viewpoints, 
to engage with our desires, with our interests, and to examine the things that cloud or affect or 
determine how and what we see. 

3. Poner el cuerpo en el museo: propuestas de intervención en los museos 
desde el Estado español

En el último apartado de este texto, proponemos el análisis de tres prácticas ar-
tísticas realizadas en el Estado español durante la segunda década de los años dos mil, 
que a nuestro parecer suponen una puesta en escena interesante, que interroga –y permite 
interrogar– la relación entre discurso, historia del arte y diferencia sexual (Tickner 1988), 
reivindicando la importancia del agenciamiento de los espacios del arte (Broude y Garrard 
2005). Finalmente, como veremos, estas tres prácticas tienen en común el diálogo directo 
con las colecciones de los espacios museísticos que albergan sus propuestas –en el caso de 
Lucas, los museos de las capitales europeas, y en el caso de Güell, el Museo de Antioquía 
de Medellín, Colombia, y el Museo Universitario de Arte Contemporáneo de Ciudad de 
México–.

La primera de las prácticas artísticas que traemos para el análisis es la propuesta de 
Cristina Lucas –Úbeda, 1973– en la serie fotográfica Desnudos en el Museo, realizada entre 
2010 y el 2012 en las sedes de los principales museos de las ciudades europeas (Figura 2). 
La propuesta de la acción es en realidad muy sencilla, aunque no por ello menos efectiva: en 
cada uno de los lugares contrata a un o una modelo para desnudarse y emular las posiciones 
de algunas de sus obras más emblemáticas. De esta forma, el conjunto fotográfico pretende 
mostrar la distancia entre la permisividad del desnudo representado al desnudo encarnado 
–lo que Clark venía denominando «desnudez»–; por esta razón, aunque todas las acciones 
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fueron realizadas bajo previo aviso y con el permiso correspondiente del museo, en las foto-
grafías resultantes observamos la presencia de los vigilantes de sala y el personal del museo, 
siempre inquietos, vigilantes, y con actitudes que varían entre el desconcierto, la preocupa-
ción y la amenaza. De las cinco fotografías que componen la serie, destaca especialmente 
la pieza Desnudo en el Prado –2012–, que dialoga con La Maja Desnuda de Goya: en esta 
ocasión, la política de no dejar fotografiar las obras más emblemáticas del Museo empujó 
a la artista a utilizar su propio cuerpo como modelo, de forma casi clandestina, como se 
demuestra en el hecho de que no pudiera llegar a quitarse el abrigo y adoptar la posición 
del cuadro de Goya. En un segundo gesto, aún más interesante, Lucas decidió intervenir digi-
talmente la imagen, sobreponiendo un retrato casi robótico de su rostro a su cuerpo desnudo. 
De esta forma, replica el efecto máscara utilizado por Goya, necesario para preservar el 
anonimato de la mujer representada –demasiado carnal y concreta para ser ideal– mientras 
denuncia la hipocresía de la relación no reconocida entre la historia del arte y –el control 
de– la sexualidad. 

El gesto de Lucas dialoga con otras propuestas realizadas desde la práctica feminista 
y lesbiana: en 1992, la ya mencionada Zoe Leonard, en el contexto de la novena edición 
de la Documenta de Kassel, mandó descolgar la mitad de las obras de la Neue Galerie, 
conformada entonces mayormente por retratos de mujeres de la aristocracia; los huecos resul-
tantes fueron rellenados con fotocopias en blanco y negro que mostraban el primer plano de 
un sexo femenino. Años antes, VALIE EXPORT –Austria, 1940– habría saboteado el visionado 
de un cine porno irrumpiendo en él con el pelo alborotado, con unos pantalones de cuero 
recortados que dejaban su sexo al descubierto y una escopeta falsa, aunque de apariencia 
realista –Aktionhose: Genitalpanik, 1969–. Aun sin ir armada, las intervenciones artísticas 
de Deborah de Robertis son percibidas por algunos como igual de peligrosas: se la conoce 
por realizar desnudos performáticos ante algunas de las obras canónicas de la historia del 
arte, como L’Origine du Monde de Courbet o la Olympia de Manet, realizadas el 2014 y el 
2016, respectivamente, en el Musée d’Orsay.9 

Detrás del gesto de las cuatro artistas radica una misma voluntad. Si, como decía Lyn-
da Nead, la representación, el arte y la cultura han estado utilizados tradicionalmente como 
mecanismos de contención de la feminidad y la sexualidad femenina, ellas proponen saturar 
y desbordar estos mecanismos de contención, hasta volverlos completamente inútiles. Así lo 

9  La documentación de estas acciones puede consultarse en el perfil de Vimeo de la artista, entre las distorsiones ocasionadas 
por la presencia agitada y nerviosa, en ocasiones un tanto violenta, del personal de seguridad y vigilancia del museo, que intentan 
impedir que el público vea el cuerpo desnudo de la artista. 
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expresaba la misma de Robertis, justo antes de ser detenida –otra vez–: «Olympia, ce sont 
toutes les putes accrochées aux murs de votre exposition. Je suis Olympia» (2016). Quizá de 
manera paradójica, este mismo gesto fue reapropiado en 2021 en The Classic Nudes, de la 
plataforma Pornhub, un proyecto curatorial que proponía un relato alternativo de la historia 
del arte, reivindicando precisamente su potencial erótico. Para hacerlo, así como Lucas, selec-
cionaron algunas de las obras más emblemáticas de las principales instituciones museísticas 
del mundo occidental –el Musée du Louvre, el Musée d’Orsay, el Metropolitan Museum, el 
Museo del Prado, la National Gallery de Londres y la Galería Uffizzi–, e invitaron a la pareja 
argentina de porno amateur MySweetApple a devolver el cuerpo, la carne y el sexo a algu-
nas de estas representaciones –entre las que se encontraban la Venus de Tiziano, L’Origine 
du Monde de Courbet y La Maja Desnuda de Goya–. Se trataba de poner en relación las 
que consideraban las escenas y representaciones más sexis de la historia porque, tal como 
declaraba la artista y actriz Cicciolina en el spot promocional: «Some of the best porn of our 
time isn’t on Pornhub. It can only be found… in a museum».10

En el caso de la segunda artista seleccionada, Núria Güell –Vidreres, 1981– ana-
lizaremos dos proyectos que comparten una metodología muy parecida, que ella misma 

10  El proyecto fue rápidamente clausurado a causa de las presiones de algunos de los museos implicados, que alegaron la viola-
ción de los derechos de autor de las imágenes. A día de hoy, solo puede consultarse el enlace de la web (www.phclassicnudes.com), 
que redirecciona a otros contenidos de la Plataforma, y el vídeo promocional de la campaña, en https://vimeo.com/574396799 
(Fecha de consulta: 22/05/2023).

Figura 2. Cristina Lucas. Desnudo en el Prado. 2011. De la serie Desnudos en el museo. 
Cortesía galería Albarrán Bourdais.
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refiere como la del espacio de escucha (Manonellas-Moner 2022): tanto en La Feria de las 
Flores realizada en Medellín en el año 2015-2016 (Figura 3), como en Una película de Dios 
–Ciudad de México, 2018–, la artista trabaja colaborativamente con un grupo de mujeres 
menores de edad, que habían sido sometidas a situaciones de violencia y explotación sexual. 
Fruto de esta colaboración, se generó un relato alternativo de la historia del arte que permite 
visualizar y denunciar las imágenes y relatos de violencia que normalizamos a través de este. 

Sobre el primero de los proyectos, la misma Núria Güell explica en una entrevista 
con la historiadora del arte Cecilia Guida (Güell y Guida 2017), que el título La Feria de las 
Flores hace alusión directa a la principal festividad de la ciudad, que busca reivindicar los 
valores tradicionales de la región y a la vez situar la ciudad en el mapa del turismo mundial. 
A la artista le interesa además el juego semántico que se desprende de los componentes del 
nombre: «feria» es también un concepto asociado al mercado de esclavos de época colonial, 
mientras que el motivo de la «flor» ha sido asociado tradicionalmente con la feminidad y el cuer-
po de las mujeres, con su virginidad. Por ello, sentencia (Güell y Guida 2017), «Con el título me 
interesaba visibilizar la cara perversa de este evento»:

Aunque esta celebración sea motivo de orgullo nacional para muchos ciudadanos, es la época 
del año más infernal para muchos niñas y niños ya que es cuando hay más demanda y 
venta de cuerpos infantiles para la explotación sexual infantil dentro del creciente negocio del 
turismo sexual. […] Así que de manera metafórica el título La Feria de las Flores también alude 
a la trata y explotación sexual infantil como una de las formas de esclavitud contemporánea.

El proyecto consistía en la organización de una serie de visitas guiadas, diseñadas 
y realizadas por un grupo de cuatro menores de edad, de entre 12 y 17 años, que en algún 
momento habían sido explotadas por el turismo sexual: Yolanda, Valentina, Jade y Evelyn. En 
una primera reunión con las participantes, registrada en la pieza de vídeo resultante de la 
obra, Güell les compartía la intencionalidad política del proyecto: realizarían una selección 
de las obras de Fernando Botero –Medellín, 1932–, símbolo nacional del arte colombiano e 
importante promotor del Museo de Antioquía, fijándose en cómo el artista representa el cuer-
po de la mujer. Para hacerlo, escogieron un total de siete obras –cinco pinturas y dos escultu-
ras– a partir de las cuales elaboraron un relato museográfico alternativo, que rehúye recurrir 
al análisis estético e iconográfico de las obras, para priorizar la recepción e interpretación 
de las imágenes en diálogo con sus propias vivencias, individuales y colectivas. La idea era, 
tal como les compartía Güell (2015) en esta primera reunión, 
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usar esos cuadros, no para contar nada de la historia del arte, sino para a través de los 
cuadros explicar todo lo que pasa con la explotación sexual en Medellín: toda la explotación 
sexual infantil, todos los prejuicios que hay de los hombres sobre las mujeres… Todo lo que 
vosotras queráis decir y denunciar y que la sociedad lo sepa, lo vamos a hacer a través de la 
visita guiada.

Durante el transcurso del proyecto, Yolanda, Valentina, Jade y Evelyn, se repartieron 
por pares las visitas guiadas: de su mano, los y las visitantes al museo podían aprender a 
mirar las obras desde una mirada que, aunque no era nueva, resultaba radical y efectiva al 
relacionarse con las imágenes a pelo, sin el vestido de la historia del arte.11 Al situarse en la 
posición autorizada de habla, los participantes conseguían evidenciar la violencia naturali-
zada en buena parte de la historia del arte occidental, visible no solo en el tratamiento de los 
cuerpos de mujeres representadas, sino también en la temática que la acompaña. Un ejemplo 
claro de ello es la pieza con la que finalizaban el recorrido, La casa de Amanda Ramírez 
–1988–, que retrata el espacio interior de un burdel. El plano central de la obra lo ocupa un 
hombre de apariencia robusta, que porta en su espalda a una mujercita desnuda, que ofrece 
al espectador a modo de ofrenda: su tamaño minúsculo resulta ridículo si la comparamos con 
lo que la rodea, siendo solo comparable con la mujer, mayor en edad, que ocupa la parte 
inferior derecha del cuadro, trabajando para mantener limpio y ordenado el lugar. Resignifi-
cada en el marco del proyecto de Güell, la mujercita se convierte así en el emblema de todas 
las niñas y los niños del país que en un momento u otro han sido o serán sometidos a situacio-
nes de explotación sexual infantil. La presencia del proxeneta oculta parcialmente la acción 
que se desarrolla en el interior de la habitación: un hombre se encuentra tumbado desnudo 
encima de una mujer dormida o adormecida, en lo que parecer ser de manera clara una 
violación. Para Valentina, pero, la participante encargada de llevar el relato en este punto, la 
clave se encuentra en la mujer de espaldas que observa la violación, aparentemente impasi-
ble (Güell 2015): «Esta mujer somos todos, que vemos lo que está pasando y nos callamos».

11  Recordando la experiencia, Núria Güell explica que (Güell y Guida 2016) «Las reacciones del público fueron muy variadas. 
[…] la incomodidad de percatarse que lo que estaban contando las guías estaba basado en lo más real de sus experiencias per-
sonales, iba afligiendo al público de forma perturbadora. Había gente que no podía soportar escuchar lo que las colaboradoras 
querían contar, se les hacía insoportable y abandonaban la visita. Otros no podían contenerse el llanto, era entre una mezcla entre 
culpabilidad y empatía. Muchos al final de la visita las felicitaban por su valentía, las querían abrazar y les agradecían su coraje. Y 
varios burgueses incapacitados de salir de sus burbujas, se quejaron al museo por el uso que hacíamos de las obras».
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Figura. 3. Núria Güell. La Feria de las Flores. 2015. Cortesía de la artista.

Cuando aún no había finalizado el proyecto, Güell fue contactada por el Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo de México –MUAC–, que la invitaba a realizar una resi-
dencia creativa en su sede. El resultado de esta residencia, realizada en dos fases, cristalizó 
en Una película de Dios –Ciudad de México, 2018–, una pieza de vídeo que mostraba el 
proceso de elaboración del proyecto y sus resultados. Siguiendo una metodología similar a 
la de Medellín, a lo largo de ocho meses, Núria Güell colaboró con un grupo de ocho me-
nores de edad que habían estado inmersas en contextos de abuso y explotación sexual. Sus 
nombres eran Maritza, Izzy, Nayeli, Catherine, Ángela, Halcel, Ezra y Damaris. Juntas tra-
bajaron a partir de una selección de cincuenta imágenes de temática religiosa de los fondos 
de los museos mexicanos, la mayoría de ellas del período colonial; entre estas, seleccionaron 
nueve imágenes que finalmente fueron expuestas de manera conjunta en una exposición en 
el MUAC; en esta ocasión, las visitas guiadas fueron sustituidas por un conjunto de audioguías 
que contenían las narraciones de las participantes, puestas a disposición de las y los visitan-
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tes.12 Acompañada de la voz de Catherine, Susana –que, en manos de Artemisia Gentileschi 
se había convertido en un emblema feminista– es ahora una niña asustada, que se inclina 
temerosa anticipándose a lo que tendrá que venir (Güell 2018): ha sido abusada tantas 
veces «que ya le tiene muchísimo miedo a que alguien le toque su cuerpo, porque no le per-
tenece. Si vemos en su cara… Si vemos en su cara… se ve que tiene miedo, temor, tristeza, 
arrepentimiento… ya no sabe de qué». Para esta ocasión, el relato de las participantes se 
complementa con el ofrecido por una familia de exproxenetas, que después de la condena 
habían encontrado a Dios, y que en una segunda fase del proyecto habían trabajado junto 
con Güell las mismas imágenes previamente seleccionadas. El espacio de escucha generado 
por la artista se transforma en un espacio literalmente confesional a través del cual la familia 
busca la expiación social y divina. 

Tanto la propuesta de Cristina Lucas como las de Núria Güell suponen ejemplos exce-
lentes de la potencialidad de la puesta en escena del cuerpo dentro del espacio museístico, 
sea para tomar la palabra o para evidenciar el componente sexuado de la mayor parte de 
las representaciones que nos rodean. Hasta que los Museos sean espacios para todas, todos 
y todes, será necesario seguir tomándolos, de vez en cuando, por asalto. 
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