RECURSOS HUMANOS*

Las penas privativas de libertad y las medidas de seguridad estaran orientadas
hacia la reeducacion y reinsercion social y no podran consistir en trabajos
forzados. (...)

Articulo 25.2 de la Constituciéon Espafola

08.30: Sirena. Recuento. Limpiar y hacer la cama.
09.00: Abertura de celdas para bajar a desayunar.
10.00: Estudiar, gimnasio, futbol.

14.00: Comida.

La tortura que me hicieron consistié en vaciar un saco de garbanzos en el suelo
de una habitacion y obligarme a caminar de rodillas y esposado sobre los
garbanzos.

Cada vez que entramos al comedor se forma un poco de cola. Vamos pasando
por la barra del office (tipo self-service). Cogemos una bandeja de metal con
compartimentos, seguimos en la fila para coger la comida que nos van dando las
compaferas del office, y por ultimo cogemos los cubiertos de plastico, color azul
cielo, y el panecillo.

Cuando veiamos una mariposa blanca, significaba que ibas a tener buenas
noticias.

Cuando estuve en aislamiento me perforé las orejas hasta tres veces. Una vez,
en el patio, una companera me hizo el piercing del ombligo. Ella llevaba la boca
cosida como protesta, sin hablar y sin comer.

07:30: Por el megafono avisan de que van a pasar a hacer el recuento. Orino.
Hago la cama. Me lavo la cara. La pareja de funcionarias abren la puerta.

07:45: El megafono avisa que abren para duchas.

08:00: EI megafono dice que se procede a la abertura de celdas. Hacer cola
para tomar medicacion. Desayuno. Mi mesa es siempre la misma, con
las mismas compafieras, Somos unas seis por mesa.

09.00: Patio

A mi me gustaba sentarme en el suelo y protegerme en las paredes, en el patio,
en los pasillos, etc., porque podian amenazarte con un cuchillo de fabricacion
casera, que habia muchos en la carcel. Muchos presos que entraban en esta
dinamica se habian fabricado un cuchillo artesanal, para luchar por la
supervivencia o para imponer su hegemonia sobre los mas débiles.



Si td no tienes dinero para comprar una tele, pero te estas comportando bien,
estas estudiando y tal, ; me entiendes?, entonces te suben a la letra A. Hay letra
A, B, C, y D. La letra D es de un preso que lo lleva mal, muy mal. La letra C es
de un preso que acaba de entrar, la letra B es de un preso que va mas o menos,
ni bien ni mal, a veces estudia, a veces no. Y la letra A es para un preso que lo
lleva bien. Entonces, cuando tienes la letra A, te dan una tele, la pides con una
instancia.

A veces te obligan a tomar medicacién, te obligan porque ven que estas mal,
ellos piensan asi, piensan que la solucion es la medicacion.

Proteccion en la carcel, ninguna. Ni si quiera te protegen de ti misma. Tu estas
ahi dentro porque te lo has buscado, porque has actuado muy mal, porque te lo
mereces. El sentimiento de culpa te lo van a grabar a fuego.

07.30: Sirena. Primer recuento.

07.45: Abertura de celdas para ducha. Voy a la cocina porque trabajo en el
comedor.

08.15: Reparto de desayuno.
09.00: Estudio para sacarme el graduado escolar.
11.00: Patio o gimnasio. Descargar tensiones.

Me aislaron 40 dias en las celdas de castigo, que era una dependencia
totalmente insonorizada, sin ninguna relacién o contacto con la vida colectiva
dentro de la carcel. Te quitaban el colchén durante el dia y te dejaban una pastilla
de jabon. No tenias derecho a un libro, ni a escribir, nada.

Cuando entras en la carcel, lo primero que pasa es que te pones muy nervioso.
Después te cachean, para quitarte las cosas que estan prohibidas, y después de
eso te suben a la celda. Y te quedas ahi uno o dos dias, depende. Y ahi te
guedas solo, sin tele, sin tele y sin nada. Solo tienes la ducha y una cama.
Empiezas a pensar, te pones nervioso. Hay algunos que aguantan, pero otros
empiezan a autolesionarse para que les traigan una tele.

A veces estuve a punto de volverme loco. Estuve un mes como loco. ¢ Por qué?
De tantos problemas, de tanto pensar en cosas que has hecho, y la familia...
Todo te viene de golpe y entonces llegdb un momento en que me volvi un poco
loco, de verdad.

Lo vives mal, el cuerpo lo vive mal, supongo que cada célula de tu cuerpo lo vive

mal. E intentas calmarte y tapar el dolor con la medicacion que te dan, y te la dan
con mucha facilidad.

09:30: Avisan para ir a tomar la metadona. Cola para tomarla. Volvemos



a salir al patio.

11.00: Cuelgan la lista del correo. Todas corremos hacia ella para mirar si
hemos recibido noticias del exterior. jQué felicidad cuando ves que tu
nombre esta en la listal

13.15: Megafono avisa para medicacion del mediodia. Vamos a la cola.

En una esquina de la celda esta la pica de acero inoxidable donde te puedes
lavar la cara y los dientes. Hay un espejo redondo, que no es espejo porqué es
muy opaco y viejo. Sélo te ves la cara no muy nitida, mide un palmo y medio. No
te ves bien. Faltan espejos donde puedas verte reflejada. Entonces en las
puertas del patio hacia el comedor, que son con cristales, ahi me gustaba
mirarme el cuerpo y como me quedaba la ropa que llevaba. También en la cabina
de la U, donde estan las funcionarias, cuando pasaba por ahi lo utilizaba de
espejo porqué sus cristales eran oscuros para que no se viera bien el interior y
reflejaban muy bien.

Si se rompia un vaso de cristal, significaba que alguien salia en libertad. Todas
chilldbamos.

Ahi tienes que protegerte a ti mismo, nadie te va a proteger. Puede pegarte
alguien, si no le haces caso a alguien, te puede pegar. Asi que tienes que
protegerte a ti mismo y tienes que saber con quién estas pasando el dia.

Actividad fisica, mucha actividad fisica, autocontrol, yoga, meditacién, escribir,
leer mucho, cultivar la sensibilidad...

12.00: Vuelvo al comedor para preparar la comida.

13.00: Reparto comida.

13.30: Recoger y limpiar comedor y cocina.

14.00: Volvemos a las celdas. Recuento. Avisan para los talleres de tarde.
15.00: Talleres.

Las duricias de los pies nos las quitdbamos rozando los pies con el suelo del
patio, o sea, con el cemento escarchado del suelo.

Las condiciones en aislamiento son: 24 horas encerrada tu sola en una celda, y
si quieres salir a un patio minusculo, creo que eran una o dos horas, puedes
salir, pero... no sales. Mal, mal. En aislamiento me propuse dejar la metadona
para que pasara algo en mi vida. Recuerdo que colgaba en la litera mis
camisetas empapadas de sudor por el sindrome de abstinencia.

Ellos protegen a los ciudadanos, pero cuando tu entras ahi, a ti no te protegen.
No vales nada para ellos, no vales nada, la verdad. Hay muy pocos que te
ayudan ahi.



Hay algunos funcionarios que lo llevan mal contigo. Porque hay algunos internos
que tienen moéviles, algunos tienen drogas, entran de todo. Y los funcionarios
saben que tienes esas cosas, pero cuando te cachean no encuentran nada. Ellos
saben que tu has aprendido a manejarte dentro, y entonces te hacen un parte
para que te bajen la letra y te quiten la tele. O no has hecho nada y te hacen un
parte para que te bajen al sétano (celda de castigo) dos dias. Si te metes en una
pelea con cuchillos, te llevan ahi abajo y puedes estar tres meses, en una
habitacidn, sin tele ni nada. Y puedes salir solo media hora, por la mafana.

13:30: El megafono avisa para pasar al comedor. Empieza llamando por dietas:
vegetarianas, musulmanas, y por ultimo la dieta general.

14:30: Celda. Recuento. Siesta. Lectura.

16:30: Megafono avisa para nuevo recuento y después abertura. Volvemos al
patio. Café de maquina. Patio

20:00: Megafono avisa para la medicacion de la noche. Vamos a la cola.

La Unica senal de vida en el patio, aparte de nuestros cuerpos, era un olivo que
estaba en medio de todo el cemento. Me gustaba mirarlo y tocarlo, su tronco y
sus hojas.

Presos jovenes, que estaban muy desprotegidos, muy vulnerables, que no se
reconocian en los grupos, y que caian en las redes de presos pederastas con
poder adquisitivo.

La maternidad se vive con mucha angustia, y es a nivel generalizado. Es uno de
los aspectos que mas angustia provoca en las prisiones de mujeres, porque casi
todas son madres. Y el sentimiento de culpabilidad, de haber abandonado a tus
hijos, de no estar ahi.

Cuando te picaba la planta del pie, significaba qué ibas a pisar calle.

En Fin de Aflo quemabamos bragas por la ventana. Esta noche nos podiamos
juntar hasta tres en cada celda y escogias con quien. Escuchabamos musica,
ambiente de fiesta y droga (si la habia). Alguna vez habia hecho “chicha” con
manzanas fermentadas en un cubo, resultaba una bebida alcohélica y también
me habia ganado partes disciplinarios por eso.

20:00: Megafono avisa para la medicacion de la noche. Vamos a la cola.

20:15: Megafono empieza a llamar las diferentes dietas y vamos entrando al
comedor. Cenamos.

21:30: Volvemos a celdas para ir a dormir.
22:00: Ultimo recuento.
22:22: Vemos una pelicula si tenemos tele. Dormir.



No habia posibilidad de canalizar la sexualidad. Entonces habia mucha
pederastia, y violaciones, abuso hacia presos jovenes, y presos que se
prostituian directamente. La sexualidad en la céarcel es un factor que contribuye
de una manera muy determinante a que uno pueda caer en la locura o en la
violencia.

Si tu no te pinchas o te cortas, 0 haces alguna tonteria, no te dan lo que quieres,
como una tele, por ejemplo.

Yo sali de la carcel con odio social, y enseguida busqué pistolas y atracadores
afines, y ese odio social se canaliz6 en un aumento de la peligrosidad del delito.
Y, claro, ya no vas a robar a un camping, un bar o a un chalet, directamente vas
a por los bancos o las joyerias.

En la carcel no pienso en la calle, ni en la gente que esta ahi dentro, ni en lo que
va a pasar mafana, ya estd. Yo solo pienso en dormir, levantarme por la
manfana, estudiar, gimnasio, volver a la celda, descansar lo que puedo hasta las
15h., e irme a trabajar. Porque si empiezas a pensar en la calle, en la vida, y
donde estas metido, se te cae todo encima y te vuelves loco.

20.00: Cena en comedor o celda.

21.00: Tv en comedor o estancia en la celda.

22.00: Toque de corneta. Recuento en las celdas y cierre de las mismas.
23.00: Se apagan las luces.

02.00: encendido de luces para observacion de cada celda
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* Este material forma parte del proceso de investigacion de la obra Recursos
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